1Q84 BOOK2(20)_村上春樹

二〇

　　「一隻老鼠在天棚上遇到一隻很大的公貓。老鼠被逼到了無路可逃的角落，嚇得渾身顫抖，說：『貓大人，求求您。求您不要吃我。

　　我一定得回到家人身邊去。孩子們都餓著肚子在等我。求求您放了我吧。』貓說：『不用擔心。我不會吃你的。老實跟你說——這話不能大聲說——我是個素食主義者，根本不吃肉。你遇到我，可是太幸運了。』老鼠歎道：『啊，這是多麼美好的一天！我是多麼幸運的老鼠！

　　居然遇到了一隻素食主義的貓！』但就在這一瞬間，貓猛然撲向老鼠，用爪子牢牢按住老鼠的身體，鋒利的牙齒咬進了它的喉嚨。老鼠痛苦地使出最後的力氣問貓：『你不是說，你是素食主義者，根本不吃肉嗎？那難道是謊言？』貓舔著嘴唇說：『是啊，我不吃肉。這並不是謊話。所以我要把你叼回去，換生菜吃。」』青豆想了一下。「這個故事的要點是什麼？」

　　「並沒有特別的要點。剛才說起幸運的話題，我偶然想到了這段故事。僅此而已。當然，尋找要點是你的自由。」

　　「溫暖人心的故事。」

　　「還有一件事。我想他們事先會搜身和檢查行李。那幫傢伙警惕性非常高。這一點你要記住。」

　　「我會記住的。」

　　「那麼，」Tamaru說，「下次見。」

　　「下次見。」青豆條件反射似的重複。

　　電話掛斷了。青豆盯著話筒看了一會兒，輕輕歪了一下臉，放下話筒。然後把傳呼機上的號碼牢牢銘刻在腦中，便刪除了。下次見。

　　她在腦中重複了一次。但她明白，從今以後，自己和Tamaru恐怕再也不會見面了。

　　將早報的每個角落都瀏覽了一遍，已經找不到關於亞由美遇害事件的報道了。看樣子偵破工作似乎沒有進展。可能用不了多久，週刊雜誌就會將它和獵奇事件放在一起報道。現役年輕女警察，在澀谷的情人旅館裡用手銬大玩性愛遊戲，結果一絲不掛地被人勒死。但青豆絲毫不想閱讀這種追求趣味的報道。自從事件發生以來，她甚至連電視都不打開。她不願聽到新聞播音員故意扯著尖嗓門宣告亞由美死去的事實。

　　她當然希望抓獲兇手。兇手無論如何都該受到懲罰。然而，就算兇手被逮捕，送上法庭，殺人細節大白於天下，那又如何呢？不管做什麼，亞由美也不會復活了。這是明擺著的事。反正那判決會很輕。

　　恐怕不會判作殺人，而是當作過失致死來處理。當然，即使判處死刑也於事無補了。青豆合上報紙，手肘撐在桌上，雙手掩面。半晌，心想著亞由美。但淚水沒有流出來。她只是感到憤怒。

　　離晚上七點還有很長時間。在那以前青豆無事可做。她沒有安排體育俱樂部的工作。小型旅行袋和挎包，已經按照Tamaru的指示放進新宿站的投幣式寄存櫃。旅行袋裡裝著幾捆現金和幾天用的換洗衣物。青豆每隔三天到新宿站去一次，投入硬幣，並將裡面的東西檢查一遍。房間也不必打掃，就算想做菜，冰箱也幾乎是空的。除了橡皮樹，屋子裡幾乎沒留下一件散發著生活氣息的東西。與個人信息有關的東西全清除了。所有的抽屜都空著。明天，我就不在這裡了，身後恐怕不會留下一點我的痕跡。

　　將今天傍晚要穿出去的衣服整齊地疊好，摞在床上。旁邊放著藍色健身包，裝著肌肉舒展所需的整套用具。青豆再次仔細盤點一遍。

　　一套運動服，瑜珈墊，大小毛巾，以及裝有細長冰錐的小盒。一應俱全。從小盒中取出冰錐，摘去小軟木塊，用指頭輕觸尖端，確認它依舊保持著足夠的尖銳。儘管如此，她還是慎之又慎，用最細的磨刀石輕輕地磨了磨。她想像著這針尖像被吞沒一般，無聲地沉入男人頸部那特殊的一點。如同以往，在一瞬間，一切都將結束。沒有悲鳴，也不會出血，只有轉瞬即逝的痙攣。青豆將針尖再次插在軟木塊上，小心翼翼地收進盒子。

　　然後將裹在T恤裡的赫克勒一科赫從鞋盒裡取出，手法嫺熟地在彈匣裡裝填上七發九毫米子彈。發出乾澀的聲響將子彈送入槍膛。打開保險，然後關上。再用白手帕將它裹好，放進塑料小袋。在上面塞進換洗用的內衣，這樣就看不見手槍了。

　　還有什麼事非做不可呢？

　　什麼都沒想出來。青豆站在廚房裡，燒開水，泡咖啡。坐在餐桌前喝著，吃了一個羊角麵包。

　　青豆想，這大概是我最後一件工作了，而且是最重要、最困難的工作。完成這件任務後，就再也不需要殺人了。

　　青豆並不抵觸將要失去身份的事。這在某種意義上反而是她想要的。她對自己的名字和容貌都毫無眷戀，失去後會感到惋惜的往事，也一件都想不起來——重新設定人生，也許正是我夢寐以求的事。

　　在自己身上，如果有可能的話她不願失去的，說來奇怪，竟是一對瘦弱的乳房。青豆從十二歲至今，一直對自己乳房的形狀和尺寸不滿，常常想：如果胸再大一點，也許能度過比現在更安逸的人生。但真給她機會，讓她改變尺寸時（非這麼選擇不可的時候），她才發覺自己根本不希望這樣的改變。現在這樣也無所謂。這樣大小正合適。

　　她隔著吊帶背心用手摸了摸兩隻乳房。和平時毫無區別。那形狀就像要做麵包卻弄錯了配方沒發酵好的麵團。左右的大小還有微妙的不同。她搖搖頭。不過沒關係，這才是我。

　　除了乳房，還會給我留下什麼呢？

　　當然，有關天吾的記憶會留下。他那手掌的觸感會留下。心靈的劇烈震撼會留下。祈盼被他擁入懷中的渴望會留下。縱然我變成了另一個人，誰也別想從我心中奪走對天吾的思念。這是我和亞由美最大的不同，青豆想，深藏在我這個存在的核心的，並不是虛無，並不是荒涼乾涸。深藏在我這個存在的核心的，是愛。我始終不渝地思念著一個叫天吾的十歲少年，思念著他的強壯、他的聰明、他的溫柔。在這裡，他並不存在。然而，不存在的肉體便不會消亡，從未交換過的約定也不會遭到背棄。

　　青豆心中的三十歲的天吾，不是現實的天吾，他不過是一個假設。

　　一切也許都是她的想像的產物。天吾仍保持著他的強壯、聰明和溫柔，而且如今他擁有大人粗壯的手臂、厚實的胸膛和強健的性器官。如果青豆希望，他隨時都在身旁，緊緊擁抱她，撫摸她的頭髮，親吻她。

學達書庫(xuoda.com)