再婚的女人(21)_川端康成

二一

　　「提起父親，姐姐從小時候起，就從內心裡把父親當作了知己。可又盡力想把母親作為知己，那樣做是錯了。姐姐喜歡父親，不喜歡媽媽，外人也誰都不喜歡母親，只是認為可憐。這遺憾是父親造成的。從人世間的倫理道德上看，才責怪父親。外人這樣無可厚非，因為沒住在一起。不過作為生活在父母身旁的孩子來說，是很不好的，按世人的習俗，為了討厭的母親，必須去責怪你喜歡的父親，不是這個道理嗎？」

　　「不、不對，並非那樣啊！我記得我曾為怨恨父親和母親互相擁抱而哭過呢！」

　　「並不是擁抱，是被抱了的吧！」

　　「不，是擁抱。」

　　「到如今還這麼說，姐姐的性格不會豁然開朗的。」

　　「哎呀！好怕的眼睛，不要動不動就表現出這樣可怕的眼神來。我看你這種眼神有些不安啊！」

　　「不要糊弄人啊！」

　　「什麼？我糊弄你什麼了，請講清楚。」

　　「記得姐姐也抱過我啊！長大以後也有一次，在父親死的時候，記得很清楚，我也哭過。但不像姐姐那樣悲傷，總覺得有些寂寞，從那以後姐姐就更可憐了啊！」

　　「你是否對我隱瞞了什麼？很想對你姐夫講的事，是否沒有講？」

　　「那是姐姐你自己吧！」

　　「真的，對這個人怎麼看，這麼漂亮的小姐，假若在你身邊也許你也會和她談戀愛的。」

　　「是指那個小姐嗎？我以為是酒館的女招待呢。」

　　弟弟想把照片拿到手，姐姐有點臉紅，想拒絕，只是表示不願意，實際上沒有拒絕，弟弟伸手把照片拿了過來。

　　「背面胡亂寫了很多，是姐姐寫的吧！」

　　「那個雖用橡皮擦過也還留有痕跡的吧！」

　　「可悲的燕子，是怎麼回事——嗯，燕子的事我想起來了，父親的粗暴性格，不僅對我，姐姐也繼承了啊！記得嗎？那是在媽媽剛生病的時候，咱家的燕子從窩裡把小燕子銜走，掉到院子裡了，姐姐將燕子拾起，扔到河裡去了。」

　　姐姐顫動著嘴唇，想要說什麼似的，然而沒有說出來卻打了個呵欠。

　　朝子的丈夫和她弟弟，對坐在長火盆的兩邊讀著晚報。朝子因為頭痛，傍晚起就睡下了。丈夫從報紙上探出頭來，看著弟弟。

　　「什麼事？」

　　「嗯？」

　　「不是想要說什麼嗎？」

　　「不，不想說什麼。」

　　「不是有什麼話要說嗎？」

　　「是姐姐的事嗎？」

　　「不，你姐姐說你好像要對我說什麼似的，你似乎有什麼心事。」

　　「不，沒有。那是姐姐自己的事。姐姐是有這麼個怪性格。」

　　「不是性格，最近好像有點什麼似的。」

　　「就是嘍，前一陣子還給媽媽寫過信。」

　　「是麼？」

　　「說什麼是麼，媽媽不是已死了嗎？」

　　「女人有時好做這般幼稚悲慘的遊戲啊！」

　　「是貼了郵票發出去的，收信人不詳給退了回來，我前幾天發現了的。」

　　「那可真有點怪了。」

　　「剪指甲的方法也挺怪的。一直剪到肉處再用挫。——想請醫生給看看吧。」

　　「這一陣子，經常勸她，可她不想看病，不聽人勸告。」

　　「就是的，你只要問她一句有沒有精神病的血統，她就會真的精神失常。」

　　「怎麼會？」

　　「不，就是這一點最難辦。除非她自己能說她有精神病血統，姐姐就沒法得救。姐姐怕揭開秘密，老實說，她不是怕秘密本身，只是怕秘密被揭開。」

　　「也許可以這樣說，不過是有些神經衰弱。」

　　「因為說我記性好，所以姐姐有些恨我，姐姐經常想忘卻的事，我總是能想起來。」

　　「並不是憎恨啊！她對我格外地客氣，這種客氣是很奇怪的。把自己的情人，放在丈夫的家裡，所以總感覺對不起丈夫，提心吊膽，我有時這樣認為，這可能不對吧！」

　　「我認為我不在這個家裡倒好些。」

　　「並不是那樣，我認為如果讓你們二人暫時出去旅行的話，也許會好些。」

　　「啊！」

　　弟弟驚奇地沉默了，關於那女人照片的事，錯過了說的機會。

　　朝子又給媽媽寫信了，不管媽媽在不在世，朝子根本不會考慮。

學達書庫(xuoda.com)