一隻胳膊(6)_川端康成

六

　　我想起來了。這聲音很像決心委身於我的某姑娘的聲音。那姑娘的長相沒有借一隻胳膊給我的這個姑娘如此標緻。也許這是異常的也未可知。

　　「可以呀。」那姑娘一直睜開眼睛凝視著我。我撫觸了姑娘的上眼皮，試圖讓她的眼睛閉上。姑娘用顫抖的聲音說。（「耶穌流下了眼淚。『啊！他是多麼愛著她呀。』眾多的猶太人說。」）

　　「……。」

　　「她」是「他」的錯誤。這是已故拉薩勒的事。是個女人的姑娘，不知是錯把「他」記成是「她」呢，還是明知卻故意說成是「她」呢？

　　我對姑娘在這種場合不應有的唐突而奇怪的語言感到驚愕。我屏住呼吸望著姑娘，淚珠會不會從姑娘合上的眼皮下流出來呢？！

　　姑娘睜開眼睛，挺起了胸脯。我的胳膊把她的胸脯推掉了。

　　「好疼呀。」姑娘把手移到後腦。「好痛啊。」

　　白色的枕頭上沾上了小星點血。我用手撥開姑娘的頭髮，輕輕撫摩了她的頭，吻了吻鼓起的血滴流淌著的地方。

　　「沒關係的，輕輕一碰也會出血的。」姑娘把髮卡全摘了下來。原來是髮卡紮了她的頭。

　　姑娘的肩膀又顫抖，可是她強忍住了。

　　我雖然明白女人欲委身於我的心情，但我還有些地方不能理解。女人對委身這件事是怎麼想的呢？為什麼她自己希望這樣做，或為什麼她自己要主動委身於他人呢？我也不能相信因為我懂得女人的身軀所有部分都是為此而生成的。即使到了這把年紀，我也覺得這是極其不可思議的。再說，女人的身體和要委身於他人，各自都不一樣，確實也不一樣。要說相似，倒也相似；要說相同，確也相同。難道這不也是莫大的不可思議嗎？我的這種動輒感到不可思議勁兒，也許是一種遠比年齡更為幼稚的憧憬，也許是一種比年齡更為老耄的失望。難道這不是一種心靈上的殘疾嗎？

　　像這個姑娘那樣的痛苦，並不是所有委身于人的女人經常有的。即使是這個姑娘本人，也只是那時的這麼一回。銀帶斷，金盤碎了。

　　「可以啊。」姑娘的一隻胳膊說，這話聲雖然使我想起另一個姑娘，但是一隻胳膊的聲音同那個姑娘的聲音，果真相似嗎？由於說的是同樣的話，聽起來不是很相似嗎？即使說同樣的話，惟獨離開了母體前來的一隻胳膊，和那個姑娘不一樣，它是自由的不是嗎？再說這正是所說的委身，因此一隻胳膊沒有自製、沒有責任、也沒有悔恨，什麼都能做不是嗎？但是，正如「可以啊」所說的，如果把姑娘的右胳膊同我的右胳膊互相調換的話，那麼我想作為母體的姑娘可能會異常的痛苦。

　　我繼續凝視著姑娘的一隻胳膊。胳膊肘的內側隱約有亮光的影子。它好像可以吸吸。我把姑娘的胳膊微彎了彎，讓光影儲存下來，爾後把它舉到唇邊吻了吻。

　　「癢癢啊，真淘氣。」說著，姑娘的胳膊躲開嘴唇似地摟住我的脖頸。

　　「我喝了好東西，可是……」我說。

　　「您喝了什麼啦！」

　　「……」

　　「您喝了什麼啦？」

　　「大概是吸入肌膚的光的芳香吧。」

　　戶外的煙靄越發濃重，好像連花瓶裡的荷花玉蘭的葉子都潮濕了。廣播又在提醒人們注意什麼了吧。我從床上站了起來，剛要走向放著小型收音機的桌子那邊，卻又沒有起步。同時我的脖頸被姑娘的一隻胳膊摟住，聽廣播就多餘了。但是，我覺得廣播可能會這樣說。性質惡劣的潮氣濡濕了樹枝、濡濕了小鳥的翅膀和腳，許多小鳥滑落下來，不能起飛了，所以希望過往公園等地的車輛注意不要軋死小鳥。如果微暖的風吹來，也許煙靄的顏色就會改變，變換顏色的煙靄是有害的，如果它變成粉紅色或紫色，請大家不要外出，務必把房門關嚴。

　　「煙靄的顏色會變？變成粉紅色或紫色？」我嘟噥著攥住窗簾，窺視了一下戶外。煙靄仿佛以空虛的分量逼將過來。與夜間的黢黑不同的微暗似乎在浮動，這大概是因為起風了的緣故吧。儘管煙靄的厚度有無限的距離，但是它的彼方仿佛有某種驚人的東西在卷成旋渦。

　　我想起來了，剛才借了姑娘的右胳膊，回家途中，看見有個身穿紅色服裝的女子所駕駛的車，行駛在煙靄中，車前車後都浮現出淡紫色的光，打我身邊疾馳而去。那確是紫色，好像一個呈淺紫色的大眼球，從煙靄中模模糊糊地向我逼將過來，我慌忙離開了窗邊。

　　「睡覺吧。我們也睡覺吧。」

學達書庫(xuoda.com)