生為女人(86)_川端康成

八六

　　十幾年來，她一直愛著與自己相濡以沫的佐山，自信今後「不會改變」，可是，這句話聽起來又仿佛是自己愛清野「不會改變」似的，她不禁心中一驚。

　　她沿著路燈下的一排洋槐樹向前走去。一列電車正在通過鐵橋，車廂裡的燈光倒映在河面上，宛如一串逝去的流星。

　　她還想一個人再呆一會兒。

　　她的眼前又浮現出佐山看阿榮時的眼神。作為一個妻子，她早已習慣了丈夫的目光。但是，那時佐山的目光卻與以往迥然不同，那是一種久違了的欣賞女人的目光。

　　「市子。」

　　身後傳來了佐山的聲音，她不覺吃了一驚。

　　「忽然不見了你的人影，我以為出了什麼事呢！」

　　「我想到河邊來吹吹風。」

　　「家裡的二樓比這裡涼快多了。」說著，佐山走上前來，「人可真多呀！咱們再走走吧。」

　　「好吧。不然的話，回到家裡又該談起阿榮了。」

　　「……」

　　「從今以後一直到死，恐怕還會遇到各種各樣意想不到的事呢！」

　　「你胡說些什麼！」佐山覺得市子還是有些異樣，「大概會遇到的吧。其實，我的工作就是為遇上意外事件的人們作辯護，所以誰都不敢保證不會發生意外。」

　　「你別講大道理，我和阿榮算是……」

　　佐山依然沒有發覺市子是在吃阿榮的醋。

　　「可是，中年人應該保持和諧，這也許是中年人的責任吧。」

　　「保持和諧？」市子仿佛被猛然紮上一刀，心裡油然升起了一股悲涼悽楚之感，「什麼中年人？用得著自己去說嗎？」

　　「難道我們不算中年人嗎？」

　　「聽起來好像萬念俱灰了似的。我還想今後能出人意料地為你生個孩子呢！」市子淚流滿面地說道。

　　佐山如同背後挨了一棒，他沉默了片刻。

　　「不錯，中年人要保持和諧也許需要孩子。」

　　「以妙子目前的處境，她要是有了孩子可怎麼辦？」

　　「啊？」

　　佐山仿佛側面又挨了一下。

　　淩晨，光一突然感到腹部一陣劇痛，他被疼醒了。

　　他想，大概是昨天胡亂吃了許多東西，而且還喝了很多冷飲，加之回來以後又吃了些冰鎮糯米團等，所以才會引起腹痛的吧。

　　他原以為絕食躺一陣就會好，可是沒想到又高燒到三十九度四。他只好叫來了醫生。

　　臥病僅一天，他就憔悴了許多。

　　星期一他也沒能去上班。

　　他托町子給公司打電話，為自己星期六無故曠工道歉，另外，還讓她告訴佐山自己今天不能去了。

　　「他們都說，請你多保重。」

　　町子回來站在他床邊說。

　　「謝謝。」

　　大概公司的人以為他星期六就病倒了。

　　「也許是糯米團有問題吧。」

　　他見町子一直盯著自己，便逗她說：

　　「可能是吧。」

　　「可是，我和媽媽都沒事兒，怎麼偏偏……」

　　星期六是邦子的忌日，光一回來以後，町子將灑了糖的冰鎮糯米團拿來讓他嘗嘗。

　　「糯米團是我做的，還在邦子伯母的牌位前放了一碗呢！」

　　町子疑心糯米團被人做了手腳。

　　「看來，邦子伯母對你的怨氣很大呀！」

　　「傻瓜！不單是糯米團，還有許多其他方面的原因。」

　　「其他方面？是什麼？」

　　町子拿起一把扇子，一邊為光一驅趕蒼蠅，一邊順勢坐在了他身邊的椅子上。

　　「因為你私—自—外—宿！」

　　町子一板一眼的說話聲有如牙牙學語的孩子，光一感到十分有趣。

　　「我一笑，肚子就疼。拜託你還是琢磨一下今晚給病人做什麼飯吧。」

　　町子為光一扇著扇子，光一不知不覺睡著了。

　　光一一覺睡到了下午，他睜開眼睛後，覺得自己朦朧中好像夢見了阿榮。

　　星期六那天在新宿分別時，阿榮對光一說：

　　「對不起，今後我一定做一個乖女孩兒，有時間我們再一起出去玩兒吧。」

　　但是，從臨別時阿榮瞼上的神態光一就看出，她的話絲毫也靠不住。

　　現在，不知她在事務所裡會對佐山講些什麼。光一如果不能踐約去吃飯，為了取悅於佐山，她恐怕會說：「哪兒有什麼病，肯定是撒謊！」光一不明白佐山為什麼偏偏說「三個人」一起吃飯，他為自己不能去感到慶倖。儘管如此，他的眼前仍頑強地浮現出「兩個人」面孔。

　　「有客人！」町子跑上樓來說，「夫人來看你了！」

　　「哦？」

　　光一連忙坐了起來。

　　市子進來後，把水果籃放在了床頭櫃上，頓時，清香的水果味飄了出來。

　　「你躺下吧。」

　　「是。」

　　「你怎麼了？在電話裡聽說你病了，我馬上就趕來了。」

　　「啊，給您添麻煩了。」

　　「你今天跟佐山有約吧？我已經打電話告訴他了。」

　　光一難為情似的羞紅了臉。

　　他本來叫町子從電話簿上找佐山事務所的電話號碼，沒成想，她卻把電話打到了佐山的家裡。

　　光一覺得，自己鬧肚子這點小事沒必要驚動市子，而且，更不該採取讓人家傳話的形式。他羞愧得無地自容。

　　「快躺下吧。」市子親切地說。

　　光一乖乖地躺下了。一來坐在那裡十分難受，二來他亦不願拂市子的好意。

　　「你現在還不能吃水果，過後，我再給你捎些別的來吧。」

　　「不用了，水果我可以絞碎了吃，」光一的眼中充滿了血絲，他瞧著市子那美麗的雙手喃喃地說，「在箱根我一夜都沒合眼，淨吃了些西瓜等涼的東西，所以……」

　　「吃壞了。」

　　「是的。我想，阿榮會不會也吃壞肚子了？」

　　「她呀，精神著呢！昨天她去我那兒了。」

　　光一吃了一驚，臉又紅了。

　　「她穿了一件新做的漂亮衣服……」

　　「……」

　　「傍晚，還在多摩河裡游泳了呢！她是帶著游泳衣去的，樣子挺時髦。她穿上游泳衣倒顯得挺可愛……」

　　「……」

　　「她大概早已忘了跟我去箱根的事了。」

　　「哪兒啊！她故意把這次去箱根說得滑稽有趣，跟你說的全不一樣！」

　　「……」

學達書庫(xuoda.com)