河邊小鎮的故事(70)_川端康成

七十

　　¤工作

　　義三和民子都通過了國家考試。

　　民子預先瞭解到義三工作的打算，也沒有告訴義三，便也申報了同一個醫院。義三如願以償，進了國立療養院。可民子未被錄取到第一志願的國立療養院，而是進了保健所。

　　一般而言，保健所、療養所都很歡迎像義三、民子這樣的剛剛結束住院醫生活的年輕醫生。這種地方工資低，升遷的機會少，很多人幹一段就會辭職不幹的。所以，比較缺少人手。

　　總而言之，用不了多久，民子也能調到和義三相同的療養院的。民子打算在情況允許的條件下，爭取和義三一起幹醫生。這不但可以成為她眼前的喜悅，也可以成為她未來的紀念。

　　桃子等義三要離開家時，讓義三做出保證。

　　「星期六要回來吃飯。你要是忘了，我就還搗蛋，嚇破你的膽。」

　　「現在沒有牙膏照片比賽了吧。」

　　義三笑了笑，說。

　　「你這個人總是迷迷糊糊的。要找你的毛病，拿你開心，有的是機會。」

　　來到療養所，義三最為吃驚的是，這裡病人太多，可病床又太少。貧困與結核的發病，形成了惡性循環。針對這種狀況，最近義三打算研究幾種新藥以及早期治療方法。

　　療養所位於武藏野的綠色地帶。這座木造的樸素的建築為紅楓、杉、松的叢林所環抱。男性病人的病房就像以前的兵營宿舍，一條從頭到頂的通道，兩側各有二十張病床。

　　病情極重的病人才能住到單間病室。可這種病室只有十間。

　　——禁止嬰幼兒進入室內。

　　——重病病房，請放輕腳步行走。

　　到處都貼著注意事項，用來提醒探視病人的來訪者。

　　有一個患腎結核的年輕的重病人。他是根據福利保障法進的醫院。住院這麼久了，可義三卻沒看到有家屬來看望他。以前，他曾做過一個腎的手術，一度出院，後又復發。但不能再做手術了，只能採用些臨時的內科療法，等待死期的來臨。最近，他晚上小便次數頻繁，已到了極限。據說他病情惡化的消息已經通知給了他的家人。

　　一天，當義三查完房走出那個青年的病房時，他發現一個鮮見的、身著華豔服裝的女孩在療養院的走廊裡走來。女孩一身黃色連衣裙，挎著個茶色的挎包，臉上的化妝頗為濃豔。她反復地看了看義三的臉後，叫住了義三。

　　「喂，喂……」

　　「大夫，你是不是房子弟弟死時來的那個大夫。您去過N鎮吧？我就住在房子的隔壁。」

　　女孩子講話的聲音很高。義三便把她帶到院裡，站在紫苜蓿中。

　　「我今天是來看我哥哥的。大夫，我哥哥是不行了嗎？」

　　「我剛來這所醫院……你問一下T大夫吧。不過，你還是盡可能來看看他吧。」

　　義三沒有直接答覆加奈子。他盯視著這個房子的鄰人。

　　「我哥哥真的不行了吧。」

　　從義三的言語中，加奈子似乎察覺到了什麼。

　　「我哥住進醫院有很長時間了。最近，又有了新藥。我還以為他能得救呢。」

　　加奈子手裡提著挎包，隨手甩動著。

　　「我哥的一生就交待在這裡啦，這算怎麼一回事兒啊。要是不行了，就像阿達那樣來個乾脆的。大夫，你對年輕人的死是不是覺得無所謂。」

　　義三沒有回答。

　　「大夫，房子拼命照護的那個阿達已經死了。」

　　「阿達？」

　　義三反問了一句，想起了房子那封不可思議的來信。

　　「他和你長得很像。」

　　「和我很像？」

　　加奈子死死地盯視著義三。

　　「看起來並不那麼像。不過，房子覺得他挺像你的。她總是在阿達那兒找著你的形象……」

　　義三猛然間覺得面頰到頸部有些發緊，問道：

　　「你知道她在哪兒嗎？房子的住處……」

　　「她住在M的精神病醫院。房子盡碰上慘事，再加上阿達又死了。弄得她精神不正常了。」

　　義三與加奈子告別之後，急匆匆地趕到了M的精神病醫院。他曾和井上民子在這所醫院做過最後一段的住院醫。

　　不論是在電車裡，還是走進醫院的大門時，義三一門心思想著房子，周圍的東西什麼也沒看到。直到差點兒撞上眼跟前伸著雙手攔住他的去路的女人，他才恍然清醒。

　　「栗田。」

　　「啊。」

　　「你剛到？」

　　民子平靜地問道。

　　「太晚了。」

　　義三喘著粗氣，道：

　　「原來是民子小姐啊？」

　　「你珍愛的人是我安排到這所醫院的。」

　　「你？為什麼？」

　　「我也不知道為什麼。命運吧，命運的安排。」

　　民子嫣然一笑。

　　「她還不能交給你。你現在來了，也不能和她見面。當然，作為醫生來講另當別論。可你不是她的醫生吧。比醫生的關係要密切得多吧。」

　　義三聽到「醫生」這個詞，心裡平靜了一些。

　　「她怎麼樣呢？」

　　「她是受了一時的打擊，沒有什麼可擔心的。不過，現在，她身體很虛弱。那天，她在我家附近昏倒了。」

　　義三緊皺眉頭，向民子低頭表示了謝意。

　　「栗田，你這個人盡給別人添麻煩。我當醫生第一個重病號就是你，還有她。」

　　「對不起。」

　　「哪裡。這說不定還是我的幸福呢。」

　　「謝謝。」

　　「要你謝謝還早一點兒。」

　　民子看了看義三，又說：

　　「她要不要回到你的身邊，這還很難說。因為她覺得自己所愛的人都會死掉的，而且深信不疑。」

　　「這不是瞎想嘛。」

　　「不是。她父親就不講了，她可憐的母親、幼小的弟弟、還有夜總會的侍者……聽說那個侍者是在救她時受了傷，才得的破傷風。她後來是去找自己的鄰居，到福生的夜總會謀生的。她的鄰居就是和房子一起被從你舅舅那家醫院的地皮上趕走的姑娘。」

　　義三想起了加奈子。

　　「那姑娘的哥哥就是我們療養院的患者。」

　　「你就是靠通過她才知道這裡的吧？你得好好照著照看她哥哥。」

　　「可是，她哥哥已經沒救了。」

　　「是嗎？是因為窮耽誤了吧。」

　　「嗯，可以這麼說。他得的是腎病。」

　　「可你對房子，為什麼不在她受到創傷之前抓住她呢。愛也同樣有個關鍵的時刻。以為只要有了愛，任何時候都能結合在一起，這種想法是錯誤的。那麼個無依無靠的女孩子，你怎麼能任她流浪呢？」

　　「對不起。」

　　「看到你進這門時那個氣勢，我也就不好說你了。剛才，你的眼神有點像她。不過，讓那孩子不顧你的死活，重返你的身邊，也不是件容易的事情，這事兒也太慘了。」

　　民子說著，眼眶濕了。

　　「她經常像說夢話似的喊著桃子的名字。其實，這是在呼喊著你。不過，桃子能夠那麼乾脆地割捨你，對她又那麼好，這一方面是因為桃子的性格，另一方面也是由於她的感覺。栗田，你真是個幸福的人。」

　　民子是在說桃子，可又像在談自己。察覺到這一點，義三心裡很不是滋味。

　　民子換了一種語氣，問：

　　「怎麼辦？」

　　「什麼？」

　　「進醫院去看看？去問問她的病情？」

　　「好，就這樣。」

　　房子那燃燒著情熱的眼睛在召喚著義三。

　　「嗯。不過，我覺得還是不看她為好，即使在遠處。」

　　說完，民子突然把視線轉向了空中，接著又移向了義三，臉上顯出要告別回家的神情。

學達書庫(xuoda.com)