河邊小鎮的故事(26)_川端康成

二十六

　　¤故鄉的雪

　　義三覺得不能瞞著民子就回老家。因為那和房子不向義三打個招呼就出走了是一樣的。於是，他給民子掛了個電話。

　　可是，民子沒有在家。

　　他又給醫院去了電話。民子也沒有去醫院上班。

　　義三提著個小手提包，離開了宿舍。

　　上車後，義三找了個靠窗戶的座席，望著外面冬天的景色。一會兒，車廂內的熱氣使車窗蒙上了一層霧氣。義三沒有去擦它。他的思緒仍然為房子所牽掛。

　　「說不定這就是失戀的味道。」

　　義三在心裡拿自己開心。可是，他一點兒也樂不起來，仍覺得孤單單的。

　　坐在義三對面的老婆婆替義三擦亮了玻璃。外面的雪景映入人們的眼簾。

　　老婆婆性格爽直，不由分說地把橘子送到義三的手裡。然後，她自己便慢慢剝去橘子上的筋，吃了起來。

　　「咯，這是去哪兒？」

　　這「咯」也不知是「哥哥」的意思，還是「你」的意思。反正在這一帶義三從未聽過這個詞語。

　　「去K。」

　　「K？那是不是也要過了隧道啊。我去N。我小兒子的媳婦身體不好。我去給他們幫個忙。」老婆婆說道。

　　「這雪鄉真難過啊。聽說炭比米還要貴。」

　　在靠近隧道的下面的站上，列車停了一會兒。

　　山上、房上、路上，都是雪，白茫茫的一片，靜悄悄的。

　　坐在列車裡，感覺不到外面的寒冷。小站屋簷上垂掛的冰柱，在列車裡的人們眼裡，就像漂亮的裝飾一樣富有魅力。

　　列車穿過好幾座隧道，來到K站。K站正下著暴風雪。

　　從車站前面唯一一家旅店走出來一個賣牛奶的人。他的裝束顯得頗為誇張：毛皮的靴子，蓋住耳朵的滑雪帽，厚厚的臃腫的大衣。

　　義三也下到站台上。頓時，他的鼻子、面頰感到冷得刺痛，寒氣似乎鑽進了他的頭部深處。這反而使他覺得感冒好了一大半。

　　賣牛奶的男子用手拍了拍義三的肩，說：

　　「剛回來的嗎？好久不見了。」

　　原來是自己的小學同學。

　　「千葉家的小姐每天都來接火車……她說義三你要回來的。」

　　這雪，這賣牛奶的男子，每天冒著寒冷來車站接自己的桃子，所有的一切都使義三感到濃烈的鄉情。

　　「今天從早晨，雪就這麼大？」

　　「那倒不是。從中午開始的。下得小不了。」

　　「我好不容易回來一趟，下得太小了可就沒意思了。」

　　「你真是站著說話不腰疼。你也得替我們這些成天站在站台上的人想想。」

　　「來玩啊。」

　　從車站到義三的家，就是今天這種暴風雪的天，豎起大衣領子，一陣小跑也就到了。

　　義三跑進家門，不由一怔。土間重新裝修了一下，地上鋪了新的木地板，上面擺放著爐火很旺的爐子。屋裡一個人也沒有。

　　「謔，這日子過得寬裕些了。」

　　義三一邊琢磨著家裡的生活，一邊脫著鞋。

　　他默默地走進屋裡，拉開老房間的紙拉門，看到母親正在呆呆地烤著火。

　　「我回來了。」

　　「咳，嚇了我一跳。是義三吧。」

　　「還嚇一跳呢，您就聽不見我開門的聲兒？您真是太大意了。」

　　「我們挺小心的。我還以為是浩一呢。」

　　「我哥，他出門了？」

　　「今天是開業儀式，他去參加了。原來說下不了雪就能回來，誰知道他到哪兒轉去了。他可是每天都盼著你回來呢。」

　　母親用眼神招呼義三坐到腳爐邊上，然後說：

　　「你是怎麼了？年根兒、過年都不說來封信。」

　　「我得感冒了。」

　　義三把腳伸到腳爐的圍被裡，問：

　　「我嫂子呢？」

　　「陪孩子睡覺呢。」

　　外面的大門咣地開了。義三聽到了好久沒有聽到的哥哥的聲音。

　　哥哥好像沒有看見義三擺在外面的鞋，一邊大聲發洩著在外面憋的氣，一邊走了進來。他的話也不知是說給母親聽的，還是說給嫂子聽的。

學達書庫(xuoda.com)