永別(13)_巴爾札克

十三

　　「來吧，少校！他們在埋怨啦，他們言之有理。」

　　德·旺迪耶爾伯爵脫去衣裳，露出將軍服站在那裡。

　　「咱們救救伯爵吧！」菲利浦說。

　　斯泰法妮握住男友的手，撲到他身上，緊緊抱住他親吻。

　　「永別了！」她說。

　　他們已經心照不宣。德·旺迪耶爾伯爵居然有力氣又很靈活，跳到了小船上。斯泰法妮最後望了菲利浦一眼，跟著伯爵上了船。

　　「少校，我的位置給你，你要不要？死活我倒不在乎，」投彈手喊道，「我既無妻兒，也無老母。」

　　「我把他們託付給你了！」少校指著伯爵及其妻子喊道。

　　「放心吧，我會象愛護自己的眼睛一樣照顧他們！」

　　菲利浦站在那裡木然不動。木筏那樣猛烈地朝對岸駛去，觸到對岸陸地時，顛簸劇烈，一切都搖動。伯爵正在小船邊緣上，滾到了河裡。就在他掉進水中時，一個大冰塊過來，切下了他的頭，扔到遠處，好似一顆炮彈。

　　「唉！少校！」投彈手喊道。

　　「永別了！」一個女人叫道。

　　菲利浦·德·絮西嚇得渾身冰涼。寒冷、悔恨和疲倦一齊壓下，他倒了下去。

　　…………………………

　　「我可憐的侄女後來就瘋了，」一陣沉默之後，醫生又補充了一句。「啊，先生！」他抓住德·阿爾邦先生的手，接著說下去，「這個嬌小玲瓏的女人，那麼年輕，那麼嬌嫩，生活對她是多麼可怕！真是天大的不幸，她與那個擔任前衛的投彈手——他名叫弗勒裡奧——分開了。此後兩年，她跟隨大軍，到處漂泊，成了很多無賴的玩物。人家告訴我，她赤著腳，衣衫襤褸，幾個月幾個月地無人照料，沒有東西吃。有時被收留在醫院裡，有時又象一頭牲口一樣被趕走。這個不幸的女人受的罪，只有天知道！可她居然活下來了。她在德國的一座小城市裡，和瘋子被關在一起的時候，她的親屬以為她死了，都在這裡瓜分她的遺產。一八一六年，投彈手弗勒裡奧在斯特拉斯堡的一家小旅店裡認出了她，她從瘋人院那個牢獄裡逃出來以後，剛剛到達這個城市。有幾個農民對投彈手講述說，伯爵夫人在一處森林裡過了整整一個月，他們為了把她搞到手，對她進行圍捕，但未能達到目的。我那時住在距斯特拉斯堡幾法裡路開外的地方。聽人談論一個野姑娘，我產生了一個欲望，要證實一下給一些可笑的杜撰提供材料的那些不同尋常的事情。①我認出伯爵夫人時，我怎麼樣了呢？弗勒裡奧將這個可悲的故事盡他所知全告訴了我。我把這個可憐人和我的侄女帶到了奧弗涅省②，在那裡，我不幸失去了他。他對德·旺迪耶爾夫人有些權威。只有他能叫她同意穿上衣服。『永別了！』這句話，現在是她的全部語言，可從前她很少說這句話。弗勒裡奧決定在她心中喚醒一切意念。但是他失敗了，結果只使她比從前更經常地說這句淒慘的話。投彈手善於使她得到排遣，跟她玩，不讓她閑著。我本來指望通過他……可是……」

　　①督政時期和帝國時代，對「野人」談論極多。共和曆八年歲末，在阿韋龍找到一個孩子，與社會沒有任何聯繫。後來將這個孩子送到了巴黎。這件事弄得沸沸揚揚，因為醫生在這個問題上分為兩派。一派認為這孩子是一個無法治癒的白癡。另一派認為這個大自然之子是原始人類的樣本，並有一位伊塔爾醫生決定對他進行教育。圍繞這個問題，產生了一些醫學、哲學甚至文學著作。巴爾札克的父親對醫學很有興趣，很可能巴爾札克在家中亦聽人談論過這個「野人」。一八〇一年，伊塔爾發表了《論一個野人的教育或論阿韋龍野孩體智的初步發展》。巴爾札克創作《永別》可能受到伊塔爾著作的啟發。

　　②奧弗涅，法國中部山區。

學達書庫(xuoda.com)