紐沁根銀行(1)_巴爾札克

一

　　紐沁根銀行

　　——獻給珠爾馬·卡羅夫人①

　　夫人，您那聰慧與正直的頭腦被朋友們視若珍寶。對我而言，您既是最有鑒賞力的讀者，又是最寬容的姐妹，難道我不應該把這篇作品敬獻給您嗎？請惠予接受我的友情的見證，這友情我是引以為傲的。您和其他幾位具有同樣高尚心靈的朋友讀完作為《賽查·皮羅托》附篇的《紐沁根銀行》，你們就會理解我的思想。這兩個相映成趣的故事不是包含著深刻的社會教訓麼？

　　德·巴爾札克

　　①聚爾馬·卡羅夫人，巴爾札克的摯友。

　　您知道，在巴黎，哪怕是最高雅的酒樓，每間雅座的隔板都是很薄的。就說韋裡酒家吧，最大的廳堂便用板壁隔成兩間，板壁隨時可以拆下或裝上。我講的故事並不發生在韋裡酒家，究竟在哪裡我有難言之隱。我有個女伴，至於她是誰，我只能象亨利·莫尼埃筆下的普律多姆①那樣講：「我可不想牽累她。」我們在一間小廳裡，一邊吃著甜食，一邊閒聊，從各方面講這都是一席相當可口的晚餐。我們說話的聲音很低，因為我們發現牆壁的厚度有限。在上烤肉之前，隔壁的房間一直沒有人，只聽到柴火畢畢剝剝的聲音。八點鐘，響起了雜遝的腳步聲，有人講話，接著茶房送上了蠟燭，這說明有客人來了。從講話的口音中我辨出了客人是哪幾位。

　　①亨利·莫尼埃（1799—1877），法國諷刺作家和漫畫家，他塑造的普律多姆是個言不及義、廢話連篇的典型。下文引自《女門房家裡的故事》。

　　如今，在新一代人中間，新浪潮層出不窮，這四位客人便是活躍在浪尖上的幾隻最大膽的魚鷹。他們是和藹可親的年輕人，而他們的生活卻頗為可疑。他們一無固定收入，二無地產，可是日子過得相當安逸。現代工業目前已經演變成你死我活的戰爭，他們就是戰爭中神出鬼沒的職業軍人；他們讓他們的債權人戚惶愁悶，自己卻逍遙自在。他們留意的只有一件事，就是衣著打扮。不過，一旦勇敢起來，他們也能象冉·巴爾①一樣，坐在火藥桶上抽雪茄，這大概是為了別把自己的角色演砸。他們比最惡毒的小報還要刻薄，甚至刻薄到嘲笑自己。他們有眼力，不輕信，愛打聽；既貪婪又揮霍成性；既忌妒別人又沾沾自喜。他們是深思熟慮、有獨到見解的政治家，他們分析一切，猜測一切。他們巴望在社會上出人頭地，不過目前還沒有脫穎而出。四人中只有一位爬上去了，可也不過勉強夠著梯子腳。所謂爬上去，光有錢還不說明問題。一個暴發戶只有脅肩諂笑地過上半年，才能發現自己缺少的是什麼。

　　①冉·巴爾（1650—1702），曾當過海盜，後因在法國對英國等國家的海戰中立了功，被任命為海軍軍官。

　　這位爬上去的叫安多希·斐諾，寡言少語，冷若冰霜，總擺出道貌岸然的樣子，肚子裡卻是一包草。用得著你的時候，他有低三下四的勇氣，用不著你了，他也有翻臉不認人的手段。他好比《古斯塔夫》那出舞劇中的丑角，從後面看是公侯，從前面看是無賴①。

　　①指劇作家斯克裡布（1791—1861）的舞劇《古斯塔夫三世或假面舞會》，在最後一個舞蹈裡，人物都戴上雙臉面具。

　　這個工業界的大亨豢養了一個馬屁精，是報館的編輯，名叫愛彌爾·勃龍代，人挺聰明，就是太吊兒郎當；有點名氣，也有能力，然而很疏懶；明知人家是利用他，他卻心甘情願；有時厚道，有時刁鑽，全憑他興之所至。這便是那種有人喜歡卻無人敬重的角色。論心眼，他趕得上喜劇裡貴婦人的貼身丫環，有人要借他那支筆，他不會拒絕，要借他的心，他也會答應。在女人氣的男人當中愛彌爾最討喜歡。說到女人氣的男人，一位俏皮的文人講過這麼一句話：「他們穿軟緞鞋比穿靴子可愛。」第三位名叫庫蒂爾，專幹買空賣空的勾當，他移花接木，一樁買賣失利，用另一樁買賣的成功來抵償。他在水面上漂浮，全仗著手腳有一股剛勁的力量，在水中撲騰固然笨拙卻毫不膽怯。他在巴黎這個一望無際的欲海裡東遊西蕩，想尋著一個小島，然而這小島是否可以供他安身立命還很難說。顯然，他到目前為止還沒有找到自己的歸宿。說到最後那位，光名字就夠叫人發怵的了：畢西沃！可惜，這已經不是一八二五年的畢西沃，而是一八三六年的畢西沃，三六年的畢西沃已經成了玩世不恭的小丑，話一出口又激烈又刻毒；因為多年的心血都付諸東流，也因為未能在大革命①中趁火打劫發大財，他便象一頭發狂的野獸，無論見到誰，都要以地道雜耍戲院皮埃羅②的風度踹人家一腳。談起社會新聞和種種見不得人的醜事，他如數家珍，並且添枝加葉，說得神乎其神。他象小丑似地在大家肩頭蹦來蹦去，又象一個刀斧手，在每人肩頭都砍上一刀。

　　①此處指一八三〇年的七月革命。

　　②皮埃羅，著名啞劇演員德比羅（1796—1846）創造的滑稽角色，當時常在雜耍戲院演出。

　　我們的四位鄰居一陣狼吞虎嚥，風掃殘雲，也和我們一樣用飯後甜食了。我們一直悄然無聲，因而他們以為這邊是空房間。雪茄的煙霧彌漫繚繞，他們既有香檳酒提精神，又有精美的甜品助興，於是講開了朋友間的親密話。這些話從骨子裡透出一股陰森森的涼意，聽罷，再柔和的感情也會變得僵硬，再高貴的靈感也會煙消雲散，笑聲會顯得尖刻，歡樂會轉為怨恨。我們從中可以清楚地窺見沒有上帝保護的靈魂的空虛，他們講這番話除了利己的動機外沒有其他目的，而利己主義正是我們這個和平時代的產物。惟有狄德羅攻擊人類的小冊子《拉摩的侄兒》能夠與他們的談話相比，狄德羅的小書有意寫得極放肆，為的是揭人類的瘡疤。他們的言談是赤裸裸的，狄德羅認為尚可討論的東西他們也毫不敬重。他們是用毀滅來建設；他們否定一切，只崇拜懷疑論所接受的一樣東西：金錢的萬能、全知和無所不適。他們先把惡言穢語朝著熟人頭上潑過去，接著就把矛頭對準了知心朋友。畢西沃開始講話時，我打了一個手勢，表示我想留下來聽一聽。

　　他說些什麼，呆會兒諸位就知道了。這是一篇最嚇人的即興演講，難怪表演者受到幾位厭世者的崇拜。演講儘管經常被打斷，講了又停，停了又講，我還是用腦子全部記下來。他的一席話從內容到形式都夠不上文學作品，但可以算是描寫當代怪現狀的雜錄。當今世道，大概也只好講這一類故事，倘要追究責任，自然應該由這位主講人承擔。畢西沃描述登場人物的對話時不斷變換嗓音，同時摹仿他們的一舉一動。想必他表演得惟妙惟肖，因為旁邊的三個聽眾不時發出讚歎與喝彩。

學達書庫(xuoda.com)