兩個新嫁娘(6)_巴爾札克

六

　　還有一條新聞，可在我看來沒什麼了不起：今晨，爸爸謝絕了讓他當大臣的建議。他昨天考慮的就是這件事。他說自己對公務方面的爭論感到厭倦，寧願主持一個使館。他很嚮往西班牙。我是在午飯時聽到這個消息的。父親、母親、哥哥共進午餐，這是他們一天中親密聚會的唯一時刻。僕人們只是聽到打鈴召喚才進來。其他時間，哥哥和父親一樣，總不在家。母親在兩點到四點之間從不露面，她要穿衣打扮；到了四點鐘，她出去兜風一小時；遇到不在外面吃飯的日子，她六點至七點在家會客；晚上的時間她都用來娛樂，看戲，參加舞會、音樂會，或作客訪友。總之，她的日程排得滿滿的，我相信她沒有片刻的空閒。她每天上午要把很多時間花在穿著上。所以在十一點和正午之間用午餐時，她已經打扮得美如天仙。我開始弄明白她屋裡的響聲是怎麼回事了：她先要洗一個冷水澡，喝一杯加奶油的冷咖啡，然後穿衣打扮；除非情況特殊，她絕不會在九點以前醒來；到了夏天，她上午也騎馬出去溜達。下午兩點，她接見一位我還沒見過的青年。

　　以上就是我們家的生活情況。我們在午飯和晚飯時才聚到一起；但往往只有我和母親用晚餐。我估計，以後我會更經常地象祖母那樣，在自己房裡和格裡菲思小姐一起進餐，因為母親時常在外面吃晚飯。家裡人對我很少關心，對此我已經不以為怪了。親愛的，在巴黎，要愛我們身邊的人，還真得有點英雄氣概，因為就們並不經常在一起。在這個城市裡，誰會記得不在身邊的人呢！直到現在，我還沒有跨出過家門，我什麼也不懂；我要使自己變得老練些，使我的穿著和舉止同這個世界協調起來，那裡的種種事情都使我感到吃驚，儘管我只聽到一些傳聞。目前我只是到花園裡走走。再過幾天，意大利劇院就要演出了。母親在劇院裡有一個包廂。我非常想聽意大利音樂和法國歌劇，都快想瘋了。巴黎有十二家劇院哩。我開始改變從修道院帶來的習慣，以便適應社交界的生活。我在晚間給你寫信，一直寫到就寢為止，於是我的就寢時間便推遲到晚上十點。要是母親不去劇院，她就在這時外出。我太無知了，所以拼命讀書，但我是不加選擇地讀，一本書引導我讀另一本。我從手頭那本書的封套上找到好些書名，卻得不到任何指導，結果我經常遇上一些十分乏味的書。

　　我讀的現代文學作品大多是寫愛情的，這曾經是我們何等關心的主題，因為我們的命運往往是由男人決定並為男人而安排的；但是，這些作者與名叫「小白鹿」和「小嬌嬌」的兩個小姑娘——勒內和路易絲——相比，就顯得太平庸了！啊！

　　親愛的天使，他們寫的故事多麼無聊，情節多麼離奇，感情的表達又是多麼平庸！但有兩本書倒使我特別喜歡，一本是《柯麗娜》①，另一本是《阿道爾夫》②。有一次談起這事，我問父親能不能見見斯塔爾夫人，父母和阿爾豐斯全笑了。阿爾豐斯還說：「她是從哪兒來的呀？」

　　①《柯麗娜》，法國女作家斯塔爾夫人（1766—1817）的書簡體小說。

　　②《阿道爾夫》，法國作家兼政治活動家邦雅曼·貢斯當（1767—1830）的中篇小說。

　　父親回答：「我們真糊塗，她是從加爾默羅會修道院來的嘛。」

　　「孩子，斯塔爾夫人已經死了。」公爵夫人和顏悅色地告訴我。

　　我讀完《阿道爾夫》的時候，曾向格裡菲思小姐請教：

　　「一個女人怎麼會受騙呢？」

　　「因為她愛對方呀。」格裡菲思小姐回答。

　　勒內，你說，男人真會欺騙我們嗎？……格裡菲思小姐終於意識到我並不是完全不懂事，但不知道我是從哪兒受的教育。其實，這種教育是我們倆通過沒完沒了的辯論互相交流得來的。她明白了我僅僅是對外界的事物無知。這可憐的女人向我打開了心扉。我將她這個簡潔的回答和一切可以想像得出的不幸作了比較，不禁打了個寒噤。這個格裡菲思反復叮囑我，進入社交界以後，千萬不能被任何事情衝昏頭腦，遇事要小心提防，特別要提防最討我歡心的事情。不過，她沒法也不能說得更多了。她這番話聽起來實在太單調。在這一點上，她具有與鳥類相近的特性：只會唱一個調。

　　十一月二十五日

學達書庫(xuoda.com)