115_交際花盛衰記_巴爾札克

一一五

　　「您給我們描述一下來探望在押犯的那個女人。」總檢察長在他耳邊說。

　　「矮個子，粗大壯實。」戈爾先生回答。

　　「這特許證是發給一個細高個的。」德·格朗維爾先生說，「那麼，多大年紀？」

　　「六十歲。」

　　「你們是在談我吧，先生們？」雅克·柯蘭說。「嘿，不用找了。」他和顏悅色地接著說，「這人是我的姑媽，差不多是真姑媽，是個女人，老太太。我能免除你們很多麻煩……只有我願意，你們才能找到我的姑媽……如果我們這樣糾纏不清，那事情就別想有什麼進展了。」

　　「神甫先生不再說西班牙腔的法語了，」戈爾先生說，「也不再含糊不清了。」

　　「因為事情已經夠亂的了，親愛的戈爾先生！」雅克·柯蘭直呼監獄長的名字回答，顯出一絲苔笑。

　　這時候，戈爾先生急速地向總檢察長走去，對他耳語說：

　　「伯爵先生，請您小心，這個人已經怒氣衝衝。」德·格朗維爾先生從容地注視雅克·柯蘭，見他很平靜。然而他很快發現監獄長對他說的話確實沒有錯。那騙人的外表下隱藏著野蠻人冰冷而可怕的狂怒。雅克·柯蘭的眼睛裡孕育著火山的爆發，緊握的雙拳正在顫動，這正是猛虎蜷起身子準備撲向獵物的姿勢。

　　「讓我與他單獨談談。」總檢察長以嚴肅的神態對著監獄長和法官說。

　　「您把殺害呂西安的兇手打發走了，這很好！……」雅克·柯蘭說，並不在意卡繆索是否聽見這句話，「我忍不住了，馬上要掐死他……」

　　德·格朗維爾先生驚顫了一下。他從來沒有見過一個人的眼睛這樣血紅，臉頰這樣慘白，額上滲出這樣多的汗珠，肌肉這樣抽搐。

　　「掐死他，對您有什麼好處？」總檢察長從容地問罪犯。

　　「先生，您每天都在為社會復仇，或者您認為在為社會復仇，您還問我復仇的原因嗎！……這麼說，您的血管裡從來沒有感受過復仇的狂濤洶湧澎湃……這麼說，您也不知道就是這個愚蠢的法官殺死了他！我的呂西安，您是喜愛他的，他也熱愛您！先生，我對您非常瞭解。我那個心愛的孩子每天晚上回來把什麼都告訴我。我安排他睡覺，就像一個女僕服侍小孩睡覺一樣，然後我叫他給我講述所有的事情……他什麼都向我傾吐，直至自己最細小的感受……啊！一位慈愛的母親疼愛自己的獨生子，也不會超過我疼愛這個天使。您知道嗎，善良從他心中升起，就像花兒在草地上開放一般。他很軟弱，這是他唯一的缺點。他像豎琴上的弦那樣柔弱，但是當它緊繃時，卻又是那樣緊張……這是最美好的天性，它的柔弱便是溫情，是仰慕，是在藝術、愛情和美的陽光下成長的特性。上帝為人類創造了千姿百態的美蔔一說到底，呂西安是個像女子的男人。對剛才出去的那個合貨，我什麼沒有說過啊……啊！先生，在我作為囚犯在法官面前所處的活動範圍內，為了拯救自己的兒子，我做了上帝能做的一切。為了救兒子，哪怕陪他去見彼拉多﹡！……」

　　﹡彼拉多：公元一世紀（約二六一約三六）羅馬帝國駐猶太的總督。據《新約全書》記載，耶穌由他判決而被打死在十字架上。

　　苦役犯那雙明亮的黃眼睛，現在湧出了一串串淚水。他繼續說：

　　「那個蠢貨什麼話也聽不進去，他把這孩子給葬送了！……先生，我用淚水洗淨了孩子的屍體，懇求著這個我不認識的、在我們上方的人！我呀，我是不信仰上帝的！……（我如果不是唯物主義者，我就不成其為我了！……）我用這一句話把什麼都對您說了！您不知道，也沒有人知道什麼叫痛苦，只有我一個人體驗過。痛苦之火烤幹了我的眼淚，那一夜我都哭不出聲了。我現在能痛哭了，因為我感到您能理解我……我剛才看到您擺出司法官員的架勢……啊！先生，但願上帝（我開始信仰上帝了！）……但願上帝保佑您免遭我的厄運……那個該死的審判官奪走了我的靈魂。先生！先生！此時此刻，人們正在埋葬我的生命，我的美，我的品德，我的良心，我的全部力量！請您想像一下一隻狗，有個化學家把它的血都抽走了……這就是我！我就是這只狗……這就是為什麼我要來這裡對您說：『我是雅克·柯蘭，我自首！……』今天早晨人們過來從我手裡奪走這具遺體時，我作出了這一決定。我像瘋子、像母親，像聖母在墓地親吻耶穌一樣，親吻這遺體……我願意無條件地為司法部門效勞……現在我應該這樣做了，您馬上會知道這是什麼原因……」

　　「您這是在向德·格朗維爾先生說，還是在向總檢察長說？」司法官員問。

　　這兩個人，一個代表罪行，一個代表司法，他們對視了一下。苦役犯的話深深打動了這位司法官，他對這個不幸的人產生了高尚的憐憫之心。苦役犯猜測到了司法官的生活和情感，而司法官（司法官總是司法官）卻不瞭解雅克·柯蘭越獄後的行為，以為自己可以支配這個罪犯，覺得他無非是犯了偽造文書罪。對這個由善和惡構成的人--就像不同金屬合成的銅器一樣，他想用寬大手段來檢驗一下。另外，德·格朗維爾已經到了五十三歲，還從來沒能使別人對他產生過愛情，他像所有沒有被人愛過的男子一樣，欽慕溫柔的情性。這種失望的心態，這種如很多男人所經歷的只得到了女人尊敬和友誼的命運，也許就是德·博旺先生、德·格朗維爾先生和德·賽裡奇先生結成知心的內在紐帶。同樣的不幸，猶如彼此共享的同樣的幸福，會使心靈以同一節拍跳動。

　　「您還有前途！……」總檢察長說，向這個垂頭喪氣的惡棍投去一瞥審訊者的目光。

　　那人做了一個手勢，表示對自己已經完全無所謂了。

　　「呂西安留下一份遺書，遺贈您三十萬法郎……」

　　「可憐啊！可憐的孩子！可憐的孩子！」雅克·柯蘭大聲說，「他總是『過分』正直！我是懷有各種惡劣的情感，而他卻體現著善良、高尚、美和高貴！這樣美好的心靈是無法改變的！先生，他從我這裡拿走的只是我的錢！……。

　　總檢察長不能使這個人振奮起來。這個人深入徹底地表露自己的做法，是那樣有力地證實了他剛才說的那些可怕的話，這使德·格朗維爾先生站到了罪犯一邊，剩下的只有總檢察長了。

　　「如果您對什麼都不再關心，」德·格朗維爾先生問，「您到我這裡來要說什麼呢？」

　　「我前來自首，這不已經夠重要的了嗎？你們非常焦急，但又抓不住我什麼東西，是不是？否則我會叫你們太為難了！……」

　　「多麼厲害的對手！」總檢察長心裡想。

　　「總檢察長先生，您即將叫人砍掉一個無辜者的腦袋，而我已經找到了罪犯。」雅克·柯蘭擦乾眼淚，鄭重其事地接著說，「我到這裡來不是為了他們，而是為了您。我來免除您的一次悔恨，因為，凡是對呂西安表示過某種關心的人，我對他們都懷著熱愛；同樣，所有阻止他活下去的男人或女人，我將一直仇恨他們……

　　「一個苦役犯，這對我又有什麼關係呢？」他停頓片刻接著說，「我眼中的一個苦役犯勉強抵得上您眼中的一隻螞蟻。我就像那些意大利強盜--他們都是高傲的人，只要從哪個過路行人身上得到的東西能超過開一槍的價值，他們就會把他打死--我只是為您著想。我叫這個小夥子作了仟悔，他只信任我一個人，他是我獄中同一條鐵鍊上的夥伴。泰奧多爾是個天性善良的人，他把偷來的物品出賣或抵押出去，以為這樣做是在替一個情婦幫忙。可是，在南泰爾案件中，他的罪責並不比您大。他是科西嘉人，報仇雪恨，像打蒼蠅那樣相互仇殺，這本是他們的習俗。在意大利和西班牙，誰也不看重人命。這很容易理解。我們這兒相信有個靈魂，有個什麼東西，有個影像比我們活得還長，會永遠活著。你把這種無稽之談去向唯物主義觀念學家講講！無神論國家或哲學家會叫那些擾亂生命的人為人命償付高昂的代價。他們也有道理，因為他們只相信物質。如果卡爾維告訴你們贓物來自某個女人之手，那麼你們抓到的並不是真正罪人--他現在在你們手裡，而是一個同謀。可憐的泰奧多爾不願失去自己的同謀，因為她是一個女人……有什麼辦法呢？各行各業都有自己的榮譽觀，苦役犯和扒手也有他們的榮譽觀。殺死這兩個女人的兇手是誰？一次那樣大膽、奇特，與眾不同的行為的作案人是誰？我現在已經知道，有人把細節情況都告訴了我。請您暫緩處決卡爾維，您就能知道這一切。不過您得許諾向他減刑，把他重新投入苦役監牢……我現在處在這樣痛苦的境地，不會煞費苦心再來撒謊，這一點您是知道的。我對您說的全是實話……」

　　「這樣做會降低司法部門威信，司法部門不可能這樣妥協。但是，對於您，對於雅克·柯蘭，我認為履行我的職責時不用那麼刻板，可以稍加放鬆，並請有權人士核定。」

　　「您能給我留下這條命嗎？」

　　「這是可能的……」

　　「先生，我請求您向我許下諾言，我只要這一點就夠了。」

　　德·格朗維爾先生做了一個手勢，表示他的尊嚴受到了傷害。

　　「我手裡握著三大家族的榮譽，而您只挾著三個苦役犯性命，」雅克·柯蘭繼續說，「我比您更有力量。」

　　「可以把您重新單獨關押起來，您還能折騰什麼？」總檢察長問。

　　「嘿！那咱們就玩一局吧！」雅克·柯蘭說，「我剛才直率地說了老實話，我是跟德·格朗維爾先生說的。如果總檢察長在這裡，我就收起我的牌。要是剛才您能向我允諾，我就會把克洛蒂爾德·德·格朗利厄小姐寫給呂西安的那些信還給您了！」

　　說話人說這些話時的語氣、沉著姿態和目光都告訴德·格朗維爾先生，在這個對手面前，那怕最最微小的失誤也是非常危險的。

　　「這就是您的全部要求嗎？」總檢察長問。

　　「我要為我自己向您再說幾句話。」雅克·柯蘭說，「用格朗利厄家族的聲譽來換取泰奧多爾的減刑，對我來說是付出多，收入少。判處終身監禁的苦役犯，這算得了什麼？他如果越獄，你們可以輕而易舉地幹掉他，這只是在斷頭臺上放一張匯票而已。您要答應我將他押往土倫，並要囑咐好好待他，因為過去人們懷著惡意把他塞在羅什福爾監獄。好，現在說說我自己吧，我的要求更多一點。德·賽裡奇夫人和德·莫弗裡涅斯公爵夫人的材料都在我的手裡。那是一些什麼樣的信件啊！……您聽著，伯爵先生，妓女寫信的時候賣弄風雅，故意顯示情感高尚，可是那些貴婦人呢，她們整天在賣弄風雅，故意顯示情感高尚，寫信的時候跟妓女沒有兩樣。這種交叉移位的原因，哲學家會找到的，我就不去過問了。女人是低級動物，過於受自己感官的支配。依我看，女人只有與男人相像時，才顯得美麗！因此，這些頭腦裡很有男子氣概的小公爵夫人寫出了這些傑作……哦！這很美，從頭至尾都很美，就像皮隆﹡寫的著名頌歌……」

　　﹡皮隆（一六八九—一七七三），法國作家。

學達書庫(xuoda.com)