22_幻滅_巴爾札克

二二

　　澤菲麗娜道：「詩固然暗晦，愛情倒是表白得再清楚沒有。」

　　弗朗西斯道：「天使長的金甲其實不過是一件薄薄的紗衫。」

　　大家礙著德·巴日東太太的面子，表面上不能不稱讚呂西安的頌歌；女太太們因為沒有詩人捧她們做天使，氣惱得很，裝做不勝厭煩的樣子站起來，臉上冷冰冰的，咕噥著說：

　　嗯，好，很好，妙極了。

　　洛洛特吩咐她親愛的阿德裡安：「你要是愛我，就不能恭維作者，也不能恭維他的天使。」說話的神氣挺專橫，阿德裡安只有服從的份兒。

　　澤菲麗娜對弗朗西斯說：「歸根結底，全是空話，愛情的詩在乎行動。」

　　斯塔尼斯拉斯眯著眼睛把自己從頭到腳檢查了一遍，接上來說：「齊齊納，我心裡的話被你說出來了，我可不能形容得象你這樣深刻。」

　　阿美莉對杜·夏特萊說：「我真想叫娜依斯的驕傲收斂一些；她讓人捧做天使長，好象她比我們高出一頭。她還侮辱我們，招來一個藥劑師的兒子，娘是看護病人的，妹子是個女工，他自己也在印刷所幹活。」

　　雅克道：「既然老子賣治蟲的藥餅，應該叫他兒子先吃。」①

　　①原文中蟲與詩只差一個字母，讀音毫無分別；蟲字的複數，寫法也和詩字完全一樣。

　　斯塔尼斯拉斯有心賣俏，擺著最動人的姿勢說：「他是承繼他父親的行業，他給我們喝的就是藥水。就算吃藥，我也不喜歡這一種。」

　　一刹那間，每個人說了幾句貴族式的刻薄話羞辱呂西安。虔誠的麗麗覺得娜依斯快要幹出糊塗事來，趁早點醒她也是一樁功德。那些小心眼兒的人都好象急於要看戲文的結局，恨不得安排一個詭計，作為第二天說笑的資料；外交官弗朗西斯決心要把這個荒唐的陰謀策劃成功。

　　青年詩人如果在情人面前受到一句侮辱，是決不肯善罷干休的；前任領事不想同一個年輕人決鬥，覺得最好用一樣神聖的，沒法還手的武器制呂西安於死命。他便仿照狡猾的杜·夏特萊逼呂西安念自己作品的辦法，走過去和主教談天，假裝同他大人一樣對呂西安的頌歌感到興趣；然後故弄玄虛，說呂西安的母親是個傑出的女人，而且極其謙虛，兒子寫詩的題材都是她供給的。呂西安十分孝順，最高興人家稱道他母親的好處。弗朗西斯把這個意思印進了主教的腦子，但等談話之間有個機會，讓主教漏出一句弗朗西斯意想中的話，傷害呂西安。

　　弗朗西斯和主教走向圍著呂西安的小圈子，對呂西安放過不少冷箭的人看著格外留心。可憐的詩人完全不懂交際場中的把戲，只顧望著德·巴日東太太；人家問他一些傻裡傻氣的話，他也傻裡傻氣的回答。在場的人的姓名身分，他多半弄不清；也不知同那般婦女談什麼好；她們說的幼稚可笑的話，先就使他臉紅耳赤。呂西安覺得自己同這些昂古萊姆領地的貴族隔著十萬八千里，只聽見他們一忽兒稱他沙爾東先生，一忽兒稱他德·呂邦潑雷先生，而他們自己又叫做洛洛特，阿德裡安，阿斯托夫，麗麗，斐斐納。他最窘的是誤認麗麗為男人，把粗暴的德·塞農什先生叫做麗麗先生。那甯錄截住呂西安的話，說道：「什麼！呂呂先生？」羞得德·巴日東太太滿面通紅。①

　　①寧錄是古代傳說中有名的獵人（見《舊約·創世記》），此處指雅克·德·塞農什。呂呂是一種雲雀，與麗麗二字聲音近似；塞農什專好打獵，故用禽鳥的名字諷刺呂西安。

　　德·塞農什低聲說：「讓這個小子到這兒來，還介紹給我們，真是糊塗透了。」

　　澤菲麗娜問德·皮芒泰爾太太：「侯爵夫人，你不覺得沙爾東先生跟德·康特－克魯瓦先生非常相象嗎？」澤菲麗娜故意把話說得很輕而照樣聽得見。

　　德·皮芒泰爾太太笑著回答：「也許是精神上相象吧。」

　　德·巴日東太太對侯爵夫人說：「仰慕名流倒用不著忌諱。」又望著弗朗西斯補上兩句：「有的女人喜歡平凡庸俗，有的女人喜歡崇高偉大。」

　　澤菲麗娜沒有聽懂，她覺得她的領事偉大得很呢。侯爵夫人卻站在娜依斯一邊，笑起來了。

　　「先生，你很幸運，」德·皮芒泰爾先生叫了他沙爾東，又改口稱他德·呂邦潑雷，「你從來不會感到無聊。」

　　洛洛特問道：「你工作很快嗎？」神氣仿佛問木匠做個匣子是不是要很多時間。

　　呂西安挨了這一下悶棍，不禁垂頭喪氣。德·巴日東太太笑著回答：「親愛的，德·呂邦潑雷先生腦子裡的詩意，不比我們院子裡的野草。」呂西安聽著又抬起頭來。

　　主教對洛洛特道：「太太，高貴的心靈照著上帝的光，我們再尊敬也不嫌過分。詩是聖潔的東西。所謂詩，就是痛苦。你剛才欣賞的作品，不知要花多少更深夜靜的時間才寫得出來！我們應當對詩人表示敬意，他的生活差不多永遠是苦惱的，大概上帝在先知中間給他留著一個席位。」主教拿手按著呂西安的頭，又說，「這青年的確是個詩人，你不看見他清秀的腦門上就有命運的烙印嗎？」

　　有人用這樣莊嚴的話庇護呂西安，呂西安很快活，他用柔和的眼神望著主教表示感謝，沒料到正直的教士會拿他開刀。德·巴日東太太得意揚揚，瞧著周圍的敵人，目光象匕首一般直刺過去，惹得她們愈加氣憤。

　　詩人有心利用主教的金杖打擊那些蠢貨，回答說：「啊！大人，世界上的俗物既沒有您的智慧，也沒有您的慈悲。沒有人知道我們的痛苦，我們的勞動。工人從礦井裡開採黃金，也不象我們在最貧乏的語言中追求我們的意境那麼艱苦。假如詩歌的目的在於把我們的思想表達得非常明確，讓所有的人都能看到，感到，那麼詩人對於人的高下不同的智力就該不斷衡量，才能使個個人滿足；必須把兩種對立的力量，邏輯和感情，藏在最強烈的色彩之下；一個字要包含無數的思想，一個畫面要概括整套的哲理；總之，詩句是一些種子，應當在別人心裡開花，在每個人的感情刻劃出來的溝槽中開花。要表達一切不是先得感受一切嗎？而強烈的感受不就是痛苦嗎？所以只有在社會和思想的廣闊天地中，千辛萬苦跋涉過後，才能產生詩歌。創造一些比真人更真實的人物，的確是不朽的工作，例如理查遜的克拉麗莎，謝尼耶的卡米葉，提布盧斯的黛莉，阿裡奧斯托的安傑麗嘉，但丁的法朗采斯卡，莫裡哀的阿爾賽斯特，博馬舍的費加羅，瓦爾特·司各特的蕊貝卡，塞萬提斯的堂吉訶德。」

　　杜·夏特萊問道：「那麼你給我們創造些什麼呢？」

　　呂西安回答：「我不敢自命為天才，預告這樣的計劃。而且這一類偉大的出品需要長期的社會經驗，研究人的情欲和利害關係，我還沒有這些準備；不過我正在開始，」他帶著牢騷的口吻對周圍的人狠狠的瞪了一眼。「頭腦需要長期的醞釀……」

　　弗朗西斯插了一句：「你生產的時候一定很辛苦。」

　　主教說：「你的了不起的母親會幫助你的。」

　　這句安排得多巧妙的話，這一下人人渴望的報復，使每一雙眼睛放出快樂的光彩，每個人嘴邊浮起一副得意的笑容；德·巴日東先生還糊塗透頂，等了一會兒笑起來，讓他們更加高興。

　　德·巴日東太太說：「大人，您這話對我們說來太微妙了些，這些太太們沒有瞭解您的意思。」大家聽著馬上收起笑容，詫異的望著德·巴日東太太。「在《聖經》裡找靈感的詩人，他的真正的母親是教會。——德·呂邦潑雷先生，請你念《聖約翰在巴德摩斯》或者《伯沙撒的宴會》，證明羅馬始終是維吉爾的MagnaParens。①」

　　①拉丁文：偉大的祖先。

學達書庫(xuoda.com)