岡巴拉(3)_巴爾札克

三

　　安德烈·馬爾科西尼伯爵進寒衣街為何如此羞羞答答，迂回曲折，這就得到了解釋。衣冠楚楚的男子叫墮入情網的男子為難，使他猶豫良久。最後，墮入情網的男子鼓起勇氣，步履堅定地一直走到那所房屋前面，他毫無困難地認出了那所房子。到了那裡，他又停住了腳步。那個女子果真是他想像的那樣嗎？他會不會做錯事？這時他想起所謂意大利客飯，急忙抓住這個既能為他的欲望又能為他的厭惡幫忙的折衷辦法。他走進去用晚餐，溜進小巷。他摸索了半天，在小巷盡頭，找到了潮濕而肮髒的樓梯臺階。這樓梯，一位意大利大老爺大概要視之為一架梯子的。地上放著的一盞小燈和很重的烹調味道將他吸引到二層上，他推開半掩的門，看見一間因油污和煙薰火燎而變成褐色的大廳。一位萊奧納德①在大廳中小步跑來跑去，忙著擺桌子。那餐桌大約可供二十來人用餐。用餐人還一個都沒到來。貴族朝這間光線不充足、壁紙塊塊剝落的房間望了一眼，走過去坐在一隻火爐旁。火爐冒著煙，在牆角呼呼作響。伯爵進來、掛斗篷發出的聲響驚動了廚司長。廚司長於是應聲而至。請諸位想像一下，那是一個乾癟黃瘦的廚子，大個子，肉呼呼的鼻子碩大無比，不時無精打采地向四周望上一眼，目光很希望顯得小心翼翼。看見安德烈那身闊綽的衣著，吉亞迪尼先生畢恭畢敬地鞠了一躬。伯爵表示了尋常總是在幾位同鄉人陪伴下用餐的願望，表示願意提前付一定數量用餐卡的錢，並且趁勢賦予談話以親切熟悉的腔調，以便迅速達到自己的目的。他剛剛提起那個陌生女郎，吉亞迪尼先生就作了一個可笑的手勢，狡黠地望著這個就餐的人，唇上漾起一絲笑意。

　　①萊奧納德，勒薩日的《吉爾·布拉斯》中一夥強盜的廚娘，此處泛指廚娘。

　　「Basta！①」他大叫起來，「Capisco！②是兩種胃口把您這位大老爺引到這裡來的。如果岡巴拉太太能使您這位一眼看上去就知道是熱心腸的老爺感興趣，那她真算是沒瞎耽誤工夫了。這個可憐的女人，確實值得憐憫。關於她的身世，我們所知道的一切，我幾句話就給您說個明白。據我所知，她丈夫生在克雷莫納③，是從德國到這裡來的。他想讓德國人採用一種新的音樂和新的樂器！您說，這不叫人可憐麼？」吉亞迪尼聳聳肩膀說道，「岡巴拉先生自認為是一位偉大的作曲家，我看除了這個，他在別的事情上全都不在行。此外，他是一個對女人很殷勤的男子，很有理智，又很機敏，有時也非常和藹可親，尤其是喝了幾杯之後。因為他很窮，這種情況是難得的。他白天晚上忙著為想像的歌劇和交響樂作曲，而不是想辦法老老實實地掙錢生活。他那可憐的妻子被迫去為各種各樣的人幹活，包括那種沒臉面的階層！有什麼辦法呢？她象愛父親那樣愛她的丈夫，象照顧孩子那樣照顧他。許多年輕人在我這裡用餐，為的就是追求這位太太，可是沒有一個人成功，」說到這最後一句，他加重了語氣。「瑪麗亞娜太太很規矩，我親愛的先生，從她的不幸來說，她是過於規矩了！如今的男人，一點便宜占不著，是什麼也不會給的。這個可憐的女人將來得活活累死。您以為她的丈夫對這種忠心耿耿會報答她吧？……唉！那位先生連一個笑容也不給她。他們的飯就在麵包鋪子裡做，因為這個鬼男人不但一個銅子不掙，而且還把他妻子的全部勞動果實拿去花了弄樂器，他修啊，加長啊，縮短啊，拆啊，裝啊，直到樂器只會發出連耗子也要嚇跑的聲音才算拉倒。這時，他就高興了。不過，您會發現，他是所有男人當中最溫厚、最善良的人，一點也不懶，總是幹活。我還要告訴您什麼呢？啊，他是個瘋子，對自己的情形不瞭解。我曾經看見他一面銼啊造啊，弄他的樂器，一面吃黑麵包，那胃口啊，先生，叫我這個開著巴黎最好的飯鋪的人見了都羡慕。是的，閣下，不出一刻鐘您就會知道我是什麼樣的人。我將一些精而又精的東西引進了意大利烹調，這些東西會叫您大吃一驚。閣下，我是那不勒斯人，也就是說，是天生的廚師。可是，如果不講科學，本能有什麼用呢？科學！我花了三十年的工夫去學得科學，您看，這把我引到了何種田地。我的生平就是所有天才人物的生平！我作的各種嘗試，實驗，使得我在那不勒斯、帕爾馬、羅馬開的三家飯館相繼破了產。如今，我仍然不得不幹我這一行，我常常任憑自己壓倒一切的狂熱驅使。我給這些可憐的難民上我最喜歡的燒肉。我就這樣攪得自己傾家蕩產！您會說：愚蠢，是嗎？我自己也知道。可是有什麼辦法呢？才華控制著我，我無法抗拒，要做出的菜向我微笑。那些朝氣蓬勃的男子漢們，他們總是能夠發現。我向您起誓，是我老婆還是我裝的炮，他們知道得清清楚楚。怎麼回事？剛剛開這個破飯館時，每天我的飯桌上能看見六十多位顧客，如今，只接待二十個左右，大部分時間，我還給他們記帳。皮埃蒙特人，薩瓦人都走了。可是，行家，口味高的人，真正的意大利人一直留在我這裡。所以，為他們，我什麼犧牲不能做呢！我常常給他們開一頓晚餐，每人要二十五個蘇，而這一餐的成本，要花這個數的兩倍。」

　　①意大利語：夠了！

　　②意大利語：我明白了！

　　③克雷莫納，意大利地名。

學達書庫(xuoda.com)