不自知的喜劇演員(15)_巴爾札克

十五

　　「這是個普通的腦袋。」他指著他正在理髮的那位先生對萊翁說，「一個食品雜貨店老闆！……有什麼辦法呢，要是只搞藝術，就會在比塞特救濟院發瘋死掉！……」他又對雷居呂斯說：「伺候好這位先生，他一定是個藝術家。」

　　然後，他做了個無法模仿的手勢，回到他的主顧那裡。

　　「他是一位記者。」畢西沃說。

　　聽到這句話，馬裡於斯給那個普通腦袋梳了兩三下，便向加佐納勒奔過來。雷居呂斯正要動他的小剪子，被他抓住了胳膊：

　　「我來照應這位先生。喂，先生，」他對那位食品雜貨店老闆說，「您照照鏡子吧，如果鏡子願意的話……奧西昂！」

　　那僕人走了進來，拉住客人，替他穿衣。

　　「請到帳房付錢，先生。」馬裡于斯對那個顧客說。那人懵頭轉向，已經掏起錢包來了。

　　「我親愛的，小剪子這道工序果真很有必要嗎？」畢西沃問。

　　「沒有一個腦袋不是洗完了才交給我的。」這大名鼎鼎的理髮師說，「但是，為您我可以替這位先生做全活。我讓弟子們先開個頭，是因為我包不下來。大家都跟您一個說法：『要馬裡于斯理髮！』我只能收個尾，……這位先生在哪家報紙做事呢？」

　　「俄（我）要是您的話，俄（我）就培養出三、四個馬裡於斯來。」加佐納勒說。

　　「哦，我知道了，先生是連載小說作家吧？」馬裡於斯說，「唉！在理髮業上，這是辦不到的，只能事必躬親，……對不起！」

　　他離開加佐納勒去看雷居呂斯，後者正在給一個新到的腦袋做準備工作。他用舌頭彈著上顎，發出一種不贊成的聲音，這種聲音可以用「嘖，嘖，嘖！」來表示。

　　「得了，老天爺！這樣不夠整齊，你這麼剪就變成一層層的了……看……這樣！雷居呂斯，這不是在給卷毛狗剪毛，這是些有個性的人，如果你還是瞧著天花板，不把注意力放在臉和鏡子上，你就要給我這字號丟臉了。」

　　「您很嚴格啊，馬裡于斯先生。」

　　「我得把這門藝術的奧秘傳授給他們，……」

　　「這也算一種藝術嗎？」加佐納勒說。

　　馬裡於斯慍怒地在鏡子裡看著加佐納勒，一手拿著梳子，另一隻手拿著剪子停了下來。

　　「先生，您說話象個……孩子！然而聽您的口音是個南方人，那可是個出才子的地方。」

　　「是的，俄（我）知道，這也得有某種審美趣味。」加佐納勒說。

　　「別說了，先生！我本以為您挺有見識。這就是說，一個理髮師，我不說一個好理髮師，因為要麼就是個理髮師，要麼就稱不上，……一個理髮師……是很難找的……要比……我該說什麼好呢？……比一個……我不知道什麼……比一個大臣還難找（請坐著別動）；不，大臣的價值很難估計，馬路上到處都是……是不是比一個帕格尼尼①還難找？……不，這還不夠！……一個理髮師，先生，一個猜透您的靈魂和習性，以便依據您的個性為您理髮的人，必須具有構成一位哲學家的素質。說起婦女們！……您看，婦女是器重我們的，她們瞭解我們的價值……當她們情場取勝來這裡理髮時，我們與她們想要征服的對象便具有同等的價值。……這就是說，一個理髮師，您是無法確知他的價值的，……您看，正在跟您說話的我，我就差不多是您所能找到的……不是吹牛……大家知道我這個人……不，我覺得大概還有更好的……操作，正是這個！啊！要是婦女們讓我隨意行動，如果我能將我所有的想法付諸實施，那該多好！……您知道嗎？我有魔鬼般的想像力！……可是，婦女們適應不了，她們有她們的打算，當你開始發揮你那美妙創造時，她便用手指或梳子捅你，這些創造本來應該銘刻和收集起來才是，因為我們的作品，先生，只能存在幾小時，……一個偉大的理髮師，哎！那就象卡雷默和威斯特裡②在他們各自的行當裡一樣，……（請把頭向這裡偏偏，這兒，我要修面了，好。）我們這一行，叫一些既不理解他們所處的時代、又不懂藝術的笨旦糟蹋了，……有些賣假髮或生髮水的商人，……他們眼裡只看到要賣給您的藥瓶！……真慘！……這是在做生意。這些可憐蟲就是剪頭髮或者勉強對付頭髮，……而我呢，當我從圖盧茲來到這裡時，我的雄心就是繼承偉大的馬裡於斯，做一個真正的馬裡於斯，而且我一個人要比我前面的那四個馬裡於斯更為這個爭光。我心裡想：『不成功毋寧死』……（坐直了，我就要給您弄完了。）是我第一個講究雅致。我把我的理髮室變成了人們好奇的目標。我瞧不起廣告，我把廣告錢花在舒適和娛樂上。明年我將在小客廳裡搞個四重奏，演奏音樂，而且是最好的音樂。是的，應當為來理髮的人消煩解悶。我並不諱言，這種工作也有令人不快之處。（請照鏡子。）讓人理髮是很累的，也許就跟擺姿勢讓人畫像一樣。先生，您大概知道著名的韓堡①先生。（我成功地處理過美洲給他剩下的那一點點頭髮。科學與蠻荒的共同點在於兩者都使人丟盡頭發。）這位有名的學者曾說過，除了上絞刑架，就數讓人畫像最難受了。但是，根據有些婦女的意見，我看讓人理髮的難受勁兒比起讓人畫像來，還略勝一籌。所以，先生，我要做到讓人出於樂趣而前來理髮。（您有幾根頭髮翹著要弄服帖。）有個猶太人曾向我推薦一些意大利歌女，她們可能在幕間休息時為那些四十歲的年輕人拔白頭發。可她們都是音樂學院的學生，蒙馬特爾大街的鋼琴教師。我給您按照一個才華出眾的人的標準理完發了，先生。奧西昂（他對穿制服的僕人說），替這位先生刷刷衣服，送他出去。輪到誰了？」他驕傲地看著等候的人說道。

　　①帕格尼尼（1782—1840），意大利著名小提琴家。
　　②卡雷默（1784—1833），法國著名的廚師；威斯特裡（1760—1842），法國舞蹈家。
　　①韓堡（1769—1859），德國植物學家，旅行家，因曾經探索南美亞馬遜河流域而聞名。

學達書庫(xuoda.com)