步態論(13)_巴爾札克

十三

　　「先生，」S.先生對告訴我這件珍貴軼聞的人說：「O.向我細談股票的時候，他的鼻頭突然發白，只在左側，一個扁平部分勾出的細巧的圈子裡。我曾有機會注意到，每當O.撒謊時，這個扁平部分就變白。因此我知道我的五十萬法郎在一段時間裡將受到損失……」

　　「怎麼？」人家問他。

　　「噯！」他接口道。

　　他不由歎了口氣。

　　「噯，這條蛇纏了我半個小時；我答應借給他五十萬法郎，他得到了這筆錢。」

　　「他還了嗎？……」

　　S.可以誹謗O.，在一個用唇槍舌劍致敵人以死命的時代，他那盡人皆知的仇恨賦予他這個權利。我應該說，對這怪人無異于誇獎，他的回答是：

　　「還了。」但可憐巴巴的。他真想能夠指控他的敵人又搞了一次欺騙。

　　有幾個人說O.先生比德·貝內旺親王先生①城府還要深。這我倒樂意相信，外交家為別人撒謊，銀行家則為自己撒謊。噯！這位現代的布爾瓦萊②，他養成了面無表情，雙目無神，聲不改調，步伐靈活的習慣，但他沒能馴服自己的鼻尖。我們人人身上都有表露心跡的扁平部分，一塊發紅的耳軟骨，一根顫慄的神經，一種過分意味深長的張開眼瞼的方式，一道不合時宜地刻下的皺紋，富於表情的咬嘴唇的動作，動人心弦的嗓音顫抖，不順暢的呼吸。有什麼辦法呢？惡習不是完美。

　　①貝內旺親王即法國政治家、外交家塔萊朗（1754—1838）。

　　②普瓦松·德·布爾瓦萊，十七世紀末年的法國包稅人，金融家。

　　所以我的公理存在下來。它支配著這整個理論；證明它的重要性。思想有如蒸汽。不管你們做什麼，不管它可能多麼輕飄飄，它需要它的一席之地，要求並佔有這個位置，甚至停留在死人的面部。我見到的第一具骸骨是一位二十二歲時死去的年輕姑娘的。

　　「她身材苗條，一定楚楚動人，」我對醫生說。

　　他顯得很驚訝。肋骨的排列，和骸骨的某種說不出來的風韻，仍然透露出步態的習慣。有精神比較解剖學，正如有肉體比較解剖學。對靈魂和軀體而言，細節必然通向整體。當然沒有兩具相同的骸骨；而正如植物性毒藥在適當時候於中毒人體內還原成實物，在精神化學家看來，生活習慣再現於故世者的顱骨竇中，或連接骨骼的韌帶中。

　　但人比自己認為的要天真得多，那些自詡將私生活遮掩起來的人是些無賴。如果你們不願讓人瞭解你們的思想，請效法小孩或野蠻人，他們是你們的老師。

　　的確，要隱藏自己的思想，必須只有一個思想。大凡複雜的人都容易被人猜透。因而一切偉人都受到不能望其項背者的耍弄。

　　靈魂失去的向心力等於它贏得的離心力。

　　然而，野蠻人和小孩把他們生活圈子的全部半徑彙聚到一個意念，一個欲望上；他們的生活愛好單一，他們的力量寓於行動不可思議的統一中。

　　社會人被迫不斷從中心走向圓圈的各個點；他有一千種情欲，一千個意念，他的基地和他的活動範圍之間比例如此失調，以致每一瞬間都當場暴露出他的軟弱。

　　由此產生了威廉·皮特①的名言：「我之所以做了那麼多的事，是因為我從來只想同時做一件事。」

　　①威廉·皮特（1759—1806），英國政治家，曾任首相。

學達書庫(xuoda.com)