證言(9)_阿特伍德

九

　　進來的人並不都是顧客。有些是流浪漢，想用我們的員工廁所。只要梅蘭妮認得他們就允許他們用，尤其在冬天。有個老男人常來。他穿的粗花呢外套就是梅蘭妮給他的，還有幾件毛線背心。我滿十三歲後，開始覺得他鬼鬼祟祟的，因為我們學校有一門課講到了戀童癖的事。他叫喬治。

　　「你不該讓喬治用我們的廁所，」我對梅蘭妮說，「他是個變態。」

　　「黛西，這麼說可不厚道，」梅蘭妮說，「你怎麼會有這種想法？」當時我們在家，在廚房裡。

　　「他就是嘛。他總是到處閒逛。他還在店門外跟人家討錢。還有，他跟蹤你。」我本想說他跟蹤我，那一定能讓她提高警惕，但可惜那不是事實。喬治從沒正眼看過我。

　　梅蘭妮哈哈大笑，說：「不，他不是的。」我認為她太天真了。在我那個年紀，父母會從無所不知的人突然變成一無所知的人。

　　還有一個人頻繁進出我們的小店，但她不是街頭遊民。我估摸著她有四十歲，也可能快五十了：我看不准中老年人的年紀。她常常穿黑色皮夾克，黑色牛仔褲，沉重的大靴子；她總是把長頭髮紮成馬尾，而且從不化妝。她看起來像個機車黨，但不是那種真正的機車黨——更像是機車党的代言人。她不是我們的顧客——她從後門進來，挑的都是不要錢的慈善衣物。梅蘭妮說她倆是老朋友了，所以只要埃達開口，她就很難拒絕。反正，梅蘭妮聲稱她只是把很難賣出去的東西送給埃達，那些東西能物盡其用也是好事。

　　在我看來，埃達一點都不像做慈善的那類人。她不親和，沒笑容，骨骼分明，走路帶風。她從不在店裡久留，也不會不帶上一紙箱舊衣服就走，出門就把箱子扔進車裡，不管她開什麼車，都會停在店後的巷子裡。我從我坐的角落裡能看到她的那些車。每次都不一樣。

　　常常走進「尋衣獵犬」的第三類人是不買東西的。那些穿銀色長裙、戴白色帽子的年輕女人自稱「珍珠女孩」，說她們是為基列傳教的。她們比喬治還瘮人。她們在鬧市區活動，和街頭遊民攀談，走進店鋪，把自己弄得像人見人厭的過街老鼠。有些人對她們很粗暴，但梅蘭妮從不那樣，因為她說那樣無濟於事。

　　她們總是成雙結對地出現，都戴白色珍珠項鍊，笑容可掬，但不是真心實意的笑容。她們會把自己印製的小冊子遞給梅蘭妮，冊子裡印著整潔的街道、快樂的孩子、日出之類的照片，還有理論上會吸引你去基列的小標題：「墮落？上帝仍會寬恕你！」「無家可歸？基列給你美好家園。」

　　總有至少一本小冊子是關於妮可寶寶的。「讓妮可寶寶回來！」「妮可寶寶屬基列！」我們在學校裡看過一部講妮可寶寶的紀錄片：她媽媽是個使女，把妮可寶寶偷偷送出了基列。妮可寶寶的爸爸是個超級噁心的基列高層要員：大主教，所以當年鬧出了一場大風波，基列要求讓她回國，和她的法定父母團聚。加拿大先是消極拖延，後來屈從了，表示會盡力配合，但那時妮可寶寶已下落不明，從此再也沒能找到她。

　　現在，妮可寶寶就是基列的海報女孩。珍珠女孩帶來的每本宣傳冊上都有她的照片。她看起來就是個嬰兒，沒什麼特別的，但我們老師說，她實際上是基列的聖徒。對我們來說，她也是一個符號：加拿大每次有抵制基列的抗議遊行，那張照片都會出現，還有諸如妮可寶寶！自由的象徵！或是妮可寶寶！引領前途！的標語。我會在心裡想：好像一個嬰兒能引領什麼前途似的。

　　我不喜歡妮可寶寶，主要是因為我有次必須寫一篇關於她的作文。我只拿了個C，因為我說她被兩邊當成足球踢來踢去，只要把她送回去，就能讓最大多數人得到最大的幸福。老師說我太無情，應該學會尊重別人的權利和感受，我就說基列的國民也是人，難道不該尊重他們的權利和感受嗎？她就冒火了，說我該成熟起來，這話倒可能沒錯：我是故意頂撞她的。但只拿了個C實在讓我生氣。

　　珍珠女孩每次進來，梅蘭妮都會收下宣傳冊，保證會在店裡放一摞。有時候，她還會把一些舊冊子還給她們：她們回收剩餘的冊子是為了在別的國家再次使用。

　　「你為什麼那麼做？」我十四歲那年對政治更有興趣了，曾這樣問過她。「尼爾說我們是無神論者。你卻在給她們鼓勁兒。」我們學校用三門課程講過基列：那是個非常、非常惡劣的地方，女性不能工作，也不能開車，使女們像母牛一樣被迫受孕，只不過母牛的待遇更好一點。如果不是某種怪物，又會是什麼樣的人在國境線那邊的基列？尤其是女性。「為什麼你不告訴她們，她們都是惡魔？」

　　「和她們爭論毫無意義，」梅蘭妮說，「她們是狂熱的信徒。」

　　「那我去跟她們說。」那時候我以為自己很清楚別人有什麼問題，尤其是成年人。我以為我能讓他們走回正道。珍珠女孩都比我年長，好像也都老大不小了：她們怎麼能篤信那種胡說八道呢？

　　「不行，」梅蘭妮挺嚴厲地對我說，「你就待在櫃檯後面。我不希望你和她們講話。」

　　「為什麼不行？我可以搞定——」

　　「她們會費盡口舌把你這個年紀的女孩騙走，跟她們回基列。她們會說，珍珠女孩在拯救女人和女孩。她們會迎合你們的理想主義。」

　　「我才不會信那套胡說呢！」我憤憤不平地說道，「我又不是他媽的腦死。」我在梅蘭妮和尼爾面前不常爆粗口，但這種話有時候會自己冒出來。

　　「管好你的髒嘴巴，」梅蘭妮說，「給人印象很差。」

　　「抱歉。但我不是傻瓜。」

　　「當然不是，」梅蘭妮說，「但你別去招惹她們就好。只要我收下小冊子，她們就會走的。」

　　「她們的珍珠是真的嗎？」

　　「假的，」梅蘭妮回答，「她們的一切都是假的。」

學達書庫(xuoda.com)