使女的故事(6)_阿特伍德

六

　　「聽說仗打得很順利。」她說。

　　「感謝上帝。」我回答。

　　「主賜予了好天氣。」

　　「真讓人心情舒暢。」

　　「從昨天開始，又打敗了一些叛軍。」

　　「感謝上帝。」我說，沒問她是怎麼知道的。「那些叛軍是誰？」

　　「浸禮會教徒^①。他們在青山上有個據點。被天使軍用煙熏了出來。」

　　①基督教新教一派的教徒，該派主張成年後始可受洗，受洗者應全身浸入水中。該派別與基要主義信奉者對立。

　　「感謝上帝。」

　　有時我真希望她能閉嘴，讓我安安靜靜地走路。但同時我又如饑似渴地盼望得到外界的消息，管它是什麼消息；即便是謠傳，其中也包含著某種信息。

　　我們到了第一道哨卡，這些哨卡類似道路施工或挖掘下水道時設下的路障：一個漆著黃黑兩色條紋的交叉木架，上面印著一個表示「禁止通行」的紅色六邊形標誌。關口附近懸掛著幾盞燈籠，到晚上才亮。在頭頂上方，我知道有探照燈，就裝在電話線杆上，遇到緊急情況時啟用。路兩旁建有永備發射點，裡面埋伏著整裝待命的機關槍手。由於臉上裹著頭巾擋住了視線，我看不到探照燈和那些機槍掩體，但我知道它們在那。

　　哨卡後面窄窄的關口旁，兩個男人正在站崗。他們身穿宗教正統衛士的綠色軍裝，肩章和帽徽是白色三角形上兩柄相交的利劍。這些衛士不是真正的士兵，其職責為執行常規警衛並負責日常粗活，比如給大主教夫人的花園挖土等。他們中除了隱姓埋名、掩蓋真實身份的眼目外，全都是蠢的蠢，老的老，殘的殘，幼的幼。

　　這兩位年紀都很輕：一個唇髭稀疏，另一個滿臉肉刺。他們的年輕令人怦然心動，但我知道自己不可受此迷惑。年輕衛士往往最危險，最狂熱，動不動就開槍。他們涉世未深，對生命的意義知之甚少。和他們打交道得小心翼翼。

　　上個禮拜就在這裡，他們開槍打死了一個女人。是個馬大。當時她正在長袍裡翻找通行證，被他們誤以為在摸炸彈，把她當男扮女裝的奸細崩了。這類意外時有發生。

　　麗塔和卡拉認識死者。我聽到她倆在廚房裡議論此事。

　　他們不過是行使職責，卡拉說，保證我們的安全。

　　沒什麼比死掉更安全的了，麗塔憤怒地喊，她又沒惹事，憑什麼打死她？

　　純屬意外，卡拉回答。

　　胡扯，麗塔說，世上根本沒有什麼意外，一切都是有意的。我能聽見她把水槽裡的盆盆罐罐弄得乒乓作響。

　　算了，不管怎麼說，誰也不敢貿然炸掉這所房子，他得三思而行，卡拉說。

　　這沒什麼不同，麗塔說，她幹活一向賣力，死得太慘了。

　　還有比這更慘的，卡拉說，至少這是一刹那間的事，不用受罪。

　　你可以這麼說，麗塔說，但我寧願慢點死，好給我時間申冤。

　　兩名年輕衛士三指併攏，舉到帽檐朝我們敬了個禮。這是對我們的致敬手勢。由於我們的服務性質，他們對我們表示敬意是理所應當的。

　　上了拉鍊的口袋縫在寬大的袖子裡，從中我們取出通行證，讓他們檢驗蓋章。一個衛士走進右邊的機槍掩體，把我們的號碼輸入電腦查驗器。

　　把通行證還給我們時，長著桃色髭須的衛士低下頭想看我的臉。我稍稍抬起頭，好讓他看清楚，恰好四目相對，他的臉騰地紅了。他長了一張綿羊臉，長長的，帶著幾分哀怨，但一雙眼睛卻像狗眼似的又大又圓，像長毛狗，而不是小獵犬。他皮膚蒼白，看上去有些病態的嬌嫩，就像疥痂下的皮肉。雖然如此，我還是想把手放上去，放到這張沒有遮蓋的臉上。他先把目光掉開了。

　　這件事非同小可，它是對法規戒律的一次小小的叛逆，小到不可覺察，但類似這樣的時刻是我留給自己的獎賞，就像小時候收藏在抽屜深處的糖果。這些時刻意味著各種潛在的可能，它們好似小小的窺孔，從中讓人看到一個個朦朧的希望。

　　假如我在晚上來，在他單獨值勤的時候——雖然他永遠不會得到孤身一人獨處的機會——讓他看到白色雙翼頭巾之下的臉，會有什麼結果？假如借著忽明忽暗的燈籠的光亮，我解下身上紅色的裹屍布，把胴體呈現在他面前，他倆面前，又會有什麼結果？在他們日復一日、沒有窮盡地在哨卡旁站崗的時候，這些念頭想必偶爾也會在他們的腦海裡盤旋。畢竟這裡平時沒有旁人來往，只有大主教們坐在他們長長的黑色轎車裡，帶著沙沙聲輕馳而過，或是他們一身粉藍色的夫人們和戴著白色面紗的女兒們，她們正責無旁貸地趕去參加挽救儀式或祈禱集會，或是一身綠色、樣子醜陋的馬大們，偶爾還會有產車駛過，再有就是大主教們的紅衣使女，她們總是步行。有時候會駛過一輛漆成黑色的有篷車，車身上印著一隻白色帶翅膀的眼睛。車窗是黑色的，坐在前排的人戴著墨鏡：真是暗上加暗。

　　這種車不用說比其他任何車輛都更寂靜無聲。它們開過時，我們都把目光掉開。倘若裡面發出聲響，我們儘量充耳不聞。誰的心臟也經不起驚嚇。

　　黑色篷車每到一個關口，不用停就被揮手放行。衛士們不願冒險往裡瞧或動手搜查，不願冒險懷疑他們的權威。誰知道他們到底在想些什麼。

　　就算他們心裡確實有些想法，從臉上也什麼都看不出來。

　　然而可能性更大的是他們想到的不是扔在草坪上的衣服。一想到吻，他們頭腦裡立刻就會隨之想到探照燈掃過，子彈出膛。他們想的不是盡職盡責，而是如何晉升成為天使軍士兵，那樣才有可能被允許成婚，之後如果能獲得足夠的權利，又能活到一定的歲數，還有望分到一個屬他們的使女。

　　臉上長著髭須的衛士為我們打開人行道的小閘門，自己則退後，離得遠遠的，讓我們過去。走開後我知道他們還在望著我們，這兩個尚未得到准許觸摸女人的年輕人。他們只能用眼睛過過癮。我把屁股扭了扭，感覺到整條紅裙搖擺起來。就像在護盾後面對人嗤之以鼻，或者舉了根骨頭在狗夠不著的地方逗它取樂，我對自己的行為感到羞愧，畢竟這一切並非他們的錯，他們還太年輕。

　　隨之我愧意全消。我喜歡擁有這種權利，這種揮舞狗骨頭的權利，雖然被動，但總是種權利。我希望他們見到我們時會硬起來，不得不偷偷摸摸地在油漆的哨卡上來回摩擦。到了夜晚，在集體宿舍的軍用床上，他們會難受無比。除了悄悄自瀆外別無他法。那可是褻瀆行為。這裡不再有雜誌，不再有電影，不再有自慰替代品；只有我和我的影子，從兩個站立在路障旁，身子僵硬、目光專注的男人的視線中漸漸遠去，直至消失。

學達書庫(xuoda.com)