可以吃的女人(56)_阿特伍德

五六

　　§22

　　在他們走進公寓樓的門廳時，瑪麗安先脫去了手套，把手伸進大衣口袋，在裡面把她的訂婚戒指在手指上轉了半圈。她想，他那兩個同伴雖然誤解了他倆的關係，但對她的關心卻很使她感動，因此，讓他們注意到自己手上那只標誌訂了婚的鑽石戒指，未免有些失禮。她又乾脆把戒指取了下來，但隨即又想道：「我這是幹什麼來著？再過一個月我就要結婚了，幹嗎怕他們知道呢？」又把戒指套到手指上。接著她又想：「不過我再也不會同他們見面了，何必在這時候多件事兒呢？」於是又重新取下來，為防止丟失，把戒指放進裝硬幣的錢包裡。

　　這時他們已經上了樓，來到了住所的門前，鄧肯還沒有碰到門把手，特雷弗已經開了門。只見他系著圍裙，身上一股調味品的香氣。

　　「我聽見有人在外面，就想是你們來了，」他說，「快請進來。不過，飯大概還得過幾分鐘才好。很高興你能夠來，哦……」他淡藍色的眼睛望著瑪麗安，露出探詢的神色。

　　「這是瑪麗安，」鄧肯說。

　　「嗅，不錯，」特雷弗說，「我們這才算是第一回正式見面。」他笑了，兩邊面頰上各現出一個酒窩。「你今晚只能隨便吃點了，全是家常飯菜。」他皺了皺眉頭，鼻子嗅了嗅，接著急得尖叫一聲，側著身子沖到廚房裡去。

　　瑪麗安脫下靴子，放在門外報紙上，鄧肯接過她的大衣，拿到他房間裡。她走進廳裡，想找個地方坐下，她不想坐特雷弗的紫色沙發，也不想坐鄧肯那張綠色的，免得鄧肯從房間裡出來要找地方坐，也不想坐到散在地上那些文稿中間去，因為那很可能把他們哪個的論文給弄亂掉。費什呢坐在他那張紅沙發上，兩邊的扶手上擱著石板，全神貫注地在一張紙上寫著什麼。他肘子邊上有個杯子，裡面的飲料已經喝得差不多了。最後，她小心翼翼地坐到了鄧肯沙發的扶手上，雙手交叉放在懷裡。

　　特雷弗柔聲哼著歌曲從廚房裡出來，他手上托著個盤子，上面有幾個水晶雪利酒杯，他遞了一隻給瑪麗安。「謝謝，你真客氣，」她說，「這酒杯真漂亮。」

　　「對，很有品味，是吧？一這是我家裡的，收藏了好些年了。這年頭，有品味的東西保存下來的太少了，」他說，一邊凝視著她的右耳，仿佛從她耳朵裡能看到那久遠得無法追憶的歷史飛快地隨風而逝，「尤其是在這個國家。我想我們都應該盡力保存一些好東西，你說對嗎？」

　　看到雪利酒端來了，費什放下了筆。他也專心地望著瑪麗安，不過不是望她的臉，而是她的肚皮，大約是在肚臍上下那塊地方。這使她很不自在，為了岔開他的注意，她問道：「鄧肯同我說你在寫研究比特理克斯·波特的論文，這真太有意思了。」

　　「嗯？哦，不錯。我正在考慮呢，不過我已經在鑽研劉易斯·卡洛爾了，那真是更深刻一些。要知道，十九世紀的東西眼下熱門得很，」他頭往後仰在椅背上，閉起了雙眼，從他那濃濃的黑鬍子裡，不緊不慢地吐出一連串語音單調的說話聲，「自然，人人都知道，《愛麗絲》這本書表現了性本體危機，這種老生常談已經有很長的時間了，我打算再深入一步進行挖掘。你仔細研讀一下，我們會看到，這個小女孩來到了地下的一個意味深長的兔子窩裡，其實就是回復到出生以前的境界，她試圖來確定自己的職責，」

　　他舔了舔嘴唇，「作為一個女人的職責。是的，這是夠清楚的。這些模式出現了。模式出現了。一個又一個與性有關的職責出現在她的面前，她似乎全都無法接受。我是說她確實受到了阻攔。當她照顧的嬰兒變成豬的時候，她拒絕了母性，她對王后那個統治一切的女性角色和她那閹割人似的喊聲『把他的頭砍掉！』也沒有作出積極的回應。在公爵夫人聰明地不動聲色地以同性戀的姿態向她獻殷勤時（有時候你真會奇怪老劉易斯怎麼樣樣都知道），她既懵然不知又不感興趣。就在這事之後，你會回憶起她去和嘲笑人的烏龜講話，鑽在它的殼裡，受到它自我憐憫的保護，那完全是個代表少年期之前的角色。然後還有那些意味極其深長的場面，意味極其深長，有一個便是她的脖子變得很長，別人說她是毒蛇，對雞蛋懷有敵意，你會記得，對這個很具破壞性的陰莖形象她極其憤怒地予以拒絕。還有呢她對那個態度專橫的毛蟲也持否定的態度，那只毛蟲不過六英寸高，卻不可一世地蹲在蘑菇上，那個滾圓的蘑菇絕對是女性的象徵，不過它有辦法使你變得比真人小或者大，我覺得它特別有意思。自然，還有對時間的迷戀，這種迷戀顯然是周而復始的，而不是線性發展的。反正她進行了種種嘗試，但卻不肯盡心投入其中，因此在全書結尾你不能認為她已經達到了可以稱之為成熟的境界。不過，在（鏡中世界》一書中她就要好得多，你是知道的，在……」

　　可以聽見有人壓低了嗓門嗤笑的聲音，瑪麗安跳了起來，站在過道裡的一定是鄧肯：她沒有注意他走進來。

　　費什睜開眼睛，眨了眨眼皮，朝鄧肯皺起眉頭，他正想開口說什麼，特雷弗一陣風似的沖了進來。

　　「他又在跟你囉嗦那些可怕的象徵什麼的了，是吧？我就不贊成這樣的文藝批評，依我看文體要重要得多，費什受維也納學派影響太多，尤其他一喝酒更是這樣。

　　他是一肚子壞水。此外，他又完全過時了，」他刻薄地說，「對《愛麗絲》這本書最新的研究也就是將它看成是一本很有趣的兒童讀物。飯就要好了，鄧肯，請你幫我把桌子整理一下，好嗎？」

　　費什深深陷在椅子裡，望著他們。他們支起了兩張折疊式小方桌，小心翼翼地把桌子腿放在一堆堆紙的空隙中間，萬不得已時就把紙張挪動一下。之後特雷弗在兩張桌子上鋪上白桌布，鄧肯著手擺放銀餐具和碗碟。費什把石板上他那只雪利酒杯拿起來，咕嘟一聲把剩下的那點酒喝幹，看到手邊還有一杯酒，他也拿起來喝掉了。

　　「好，」特雷弗嚷道，「開飯啦！」

　　瑪麗安站起身來，特雷弗的雙眼閃閃發亮，由於興奮，他雪白的雙頰中央現出兩朵紅暈。一縷金黃色的頭發散了下來，松松地披在他高高的額頭上。他點起桌子上的蠟燭，又把廳裡幾盞落地燈-一關掉。最後，他把費什面前那塊板拿掉了。

　　「你坐這兒，啊，瑪麗安，」他說，隨即又跑到廚房裡去了。她照他的吩咐，坐到了小方桌邊的椅子上。她覺得離桌子太遠，想靠前一些，可是不行，桌子腿擋住了。她把桌上的菜看了一下，頭道是小蝦做的開胃品，那沒問題。她憂心忡忡地想不知下面會給她上些什麼菜，他顯然準備了不少東西，桌子上放滿了銀餐具。那個維多利亞風格的銀鹽瓶上裝飾著華麗的花環圖案，在兩支蠟燭之間還有鮮花，那是真正的菊花，優雅地放在長方形的銀碟上，看著這些，她心中很是好奇。

　　特雷弗回來了，坐在離廚房最近的椅子上，大家開始吃飯。鄧肯坐在對面，費什呢，在她左面，那個位置不是下首呢就是上首席位。她很高興用蠟燭照明，因為必要時她處理起飯菜來方便些。要是情況真正不妙的話，到底應該如何應付她心中還是完全無數，看來鄧肯是幫不上什麼忙的。他似乎已經忘記了別人的存在，只是機械地吃著，邊咀嚼邊望著蠟燭火焰發呆，這使他有點像是鬥雞眼。

　　「你的這些銀器真漂亮，」她對特雷弗說。

　　「是的，一點不錯，」他笑了，「是家裡祖傳的。瓷器也是，我覺得這些東西太美了，如今大家都用丹麥製造的東西，一點花紋也沒有，比起它們來真是差得太遠了。」

　　瑪麗安仔細欣賞上面的圖案，花卉圖案中摻雜著許多荷葉邊，凹凸紋路和渦卷花紋。「太美了，」她說，「真是給你添麻煩了。」

　　特雷弗滿面笑容，這話顯然使他很受用。「哦，一點也不麻煩。我覺得吃頓好飯是非常重要的，幹嗎要像大多數人那樣，只是為了活下去才吃飯呢？沙司是我自己做的，你喜不喜歡？」沒等她回答他又接著說，「那些瓶裝的調料都是一模一樣，我可受不了，我可以到湖濱菜場上買到真正的辣根，不過在這個城市裡不容易買到新鮮的蝦……」他朝一側揚起腦袋，聽著什麼，接著從椅子上跳起來，轉過屋角，沖進廚房去了。

學達書庫(xuoda.com)