別名格蕾絲(103)_阿特伍德

一〇三

　　◎第十四章字母「X」

　　1863年4月1日——罪犯格蕾絲·馬克斯犯的是雙重殺人罪。她的膽大妄為沒能表明她的敏感，可她缺少感恩之情這一事實卻令人信服地證明了她不幸的個性。

　　1863年8月1日——這個不幸的女人已變成很危險的人物，我非常害怕她會向我們顯示她究竟還能幹什麼。不幸的是，有人支持她。如果沒有她身邊那些人的支持，她是不敢像現在這樣說謊的。

　　——所長日記，省教養所，金斯頓，加拿大西部，1863

　　＊

　　……她在教養所被監禁的三十年中表現優秀。後一段她是以一個受信任的犯人身份在獄長家裡度過的。金斯頓有一大批有影響的紳士都認為根據她的品行，應給她赦免。雖然麥克德莫特公開地把她描述成可怕的女魔鬼的化身，他們都對此抱有極大的懷疑。

　　——威廉·哈裡森，《金尼爾慘案回憶錄》，為《紐馬克特時代報》而作，1908

　　＊

　　我的信！全是無生命的紙，啞不作聲的白紙！
　　可它們似乎都栩栩如生，微微顫抖
　　隨著我發抖的雙手，細線正從手中慢慢放走……

　　——伊麗莎白·巴雷特·勃朗寧，《來自葡萄牙人的十四行詩》，1850

學達書庫(xuoda.com)