查密莉雅(19)_艾特瑪托夫

十九

　　她靠在爐上，帶著那樣的責備和困惑神情望著我。當我說：「我還要把他們畫出來」時，——她傷心而無可奈何地搖了搖頭。

　　我望著散在地上的碎紙片，一種難以忍受的淩辱使我十分氣惱。隨便把我當做叛逆吧。我背叛了誰？背叛了家庭？背叛了我們的家族？但我沒有違背情理，沒有違背真正的情理，我覺得他們兩個人所作所為合情合理！我無法對任何人講明這件事，就連媽媽也不會理解我。

　　一切東西在我眼裡都變大起來，碎紙片就如活的一樣，好象在地上旋轉。丹尼亞爾和查密莉雅從畫上望著我的那一時刻，深深地印入了我的腦海，以致我忽然覺得，仿佛我聽到了丹尼亞爾的歌聲——就是他在那難忘的八月之夜唱的那支歌。我想起他們是怎樣離開村子的，我於是急不可耐地想踏上征途，和他們一樣，大膽、堅決地走上艱難的追求幸福的道路。

　　「我要出去學習，……你告訴爸爸，我想成個畫家！」我堅定地對媽媽說。

　　我原是認定，她會責備我，而且會講起在戰爭中犧牲的哥哥，會哭起來的。但是，使我吃驚的是，她沒有哭。只不過戚然地小聲說：

　　「去吧，……你們翅膀長硬了，就各飛各的吧……我們哪裡曉得，你們能不能飛得高？也許，依們對。去吧……也許到了外面會改變主意……畫畫，抹顏色——這不算手藝……學學就知道了……就是別忘了自己的家……」

　　從那天起，小房和我們分了家。我不久就出外學習了。

　　這就是事情的全部經過。

　　藝術學校畢業之後，我被送進美術學院，我向學院提出了自己的畢業創作——這就是我幻想了很久的那幅畫。

　　不難猜到，這幅畫上畫的是丹尼亞爾和查密莉雅。他們走在秋日的草原路上。他們面前是遼闊、明朗的遠方。

　　雖說我的畫還不完美——藝術不是一日之功——但是它對我來說卻是無限可貴的，它是我第一次有意識的創作衝動。

　　現在我也常有失敗，常有對自己失掉信心的沉重時刻。這時我就非要去看看這幅我最心愛的畫，非要去看看丹尼亞爾和查密莉雅不可。我久久地望著他們，每次都和他們進行交談：

　　「如今你們在哪裡？你們走著什麼樣的道路？現在我們草原上有很多新的道路——去阿爾泰，去西伯利亞，在全哈薩克斯坦到處有路可通！有許許多多勇敢的人在那兒勞動著。也許，你們是到那些地區去了？我的查密莉雅，你走了，穿過遼闊的草原，頭也不回地走了。也許，你疲倦了，也許，你對自己失掉了信心？你就偎依到丹尼亞爾身上吧。讓他為你唱起他那歌唱愛情、歌唱大地、歌唱生活的歌！讓草原翩躚起舞，變幻出萬紫千紅！讓那八月之夜在你腦海裡縈回！朝前走吧，查密莉雅，不要後悔，你已經找到了你那得來不易的幸福！」

　　我望著他們，並且聽到了丹尼亞爾的聲音。他也在召喚我踏上征途——就是說，該是動身的時候了。我要穿過草原回到自己的村子，我會在村裡看到新的色調的。

　　但願我畫的每一筆，都飛揚著丹尼亞爾的歌聲！但願我畫的每一筆，都跳動著查密莉雅的心！

　　力岡譯

　　（譯自蘇聯《新世界》1958年8月號，根據莫斯科青年近衛軍出版社1982年版

　　《欽吉斯·艾特瑪托夫》三卷集第一卷校訂）

學達書庫(xuoda.com)