碎片(10)_埃萊娜·費蘭特

一〇

　　親愛的埃萊娜：

　　電影已經拍完，現在需要後期製作（剪輯、配音，對海報照片進行修改，等等）。現在的拷貝已經有了基本的內容，可以播放了，《煩人的愛》會在今年四月上映。

　　上次我給您寫信是在八月，距離電影開拍還有一個月。後面幾個月我一直投身於拍攝。現在我帶著激動的心情給您寫這封信，我在這個階段的思考和感受，很難用幾句話說清楚。我只是想告訴您，我很感激您讓我把這部小說拍成電影。我非常喜歡這部電影，不管後面的結果如何，我都會很喜歡這部電影。我希望我沒有辜負您的希望和信任。

　　您上次給我寫的那封信，對於我來說非常珍貴。在拍攝這部電影時，我一直把那封信帶在身邊。這封信幫助我修改這個劇本，也讓我看清那些晦暗不清的地方。埃萊娜，您願不願意來羅馬看一下這部電影呢？我知道您非常低調，不願意出現，我不希望違背您的意願。假如您願意來的話，您可以自己選擇來羅馬的方式和時間；假如您不願意的話，我也會理解您。您要知道，我、安娜，還有所有合作者都非常愛您，尊重您。我們都覺得是和您一起拍攝了這部電影。

　　向您致以誠摯的問候，希望儘快收到您的回復，

　　馬裡奧

　　＊

　　親愛的馬裡奧：

　　您的邀請讓我很為難。不用我解釋，不用說，您應該知道，我特別希望看到您的工作成果，這是我非常關心的事情。但在這個階段，每天對於我來說都很重要，都很關鍵，我正在寫一個新文本——我很難把它定義為小說。我不知道我寫的是什麼——每天早上，我開始寫作，我都會擔心寫不下去。我有過這樣的親身體驗（非常糟糕的體驗），就是任何一個意外事件都可能會減弱我寫作的動力，讓我覺得沒必要寫下去。當我分心之後，好幾個月的工作就可能毀於一旦，我只能等待下一次機會。

　　很明顯，去看您的電影，對於我來說並不是意外事件。在這幾個月裡，我一直都在想，這部電影是基於《煩人的愛》創作出來的藝術品，我對這部作品懷有深切的感情，所以我擔心我無法做一個瀟灑的觀眾。您在這項工作上投入了很多智慧和激情，我對您的欣賞，讓我無法自欺欺人。所以我完全可以預測，這部作品會對我帶來很大的衝擊，讓我無法繼續寫作。總之，我很確信，您的電影會對我產生深刻的影響，會讓我去反思我到目前為止所做的，還有我希望將來做的一切。再三猶豫之後，我決定完全投身於我目前正在寫的作品。我希望完成這部作品，不中途而廢，因為一旦停下來的話，我可能就寫不下去了。

　　對於我來說，這是一個很痛苦的抉擇。一方面我渴望能去看這部電影，感受電影的衝擊，另一方面我希望找到一個堅實的庇護所。看了那個劇本之後，我就很確信這部電影會拍得非常好。當然了，我不會堅持太長時間，最後我還是會去看這部電影。但看電影之前，我希望您明白我現在的決定（其實我也沒有那麼低調），還有我的擔心。

　　對您致以誠摯問候！

　　埃萊娜·費蘭特

　　注：

　　費蘭特和馬爾托內關於《煩人的愛》的書信來往，發表於雙月刊《陰影線》1995年7—8月刊，第106期。

學達書庫(xuoda.com)