離開的，留下的(105)_埃萊娜·費蘭特

一〇五

　　這時候，曼努埃拉搖扇子的動作變得緩慢，她高聲對彼得羅說：「米凱萊是個特別孝順的兒子，他從小就會在聖誕節的時候站在桌上背誦詩歌；他的缺點就是太愛說話，喜歡誇大其詞。」馬爾切洛說了一句：「不是的，媽，什麼誇大其詞啊！他說的都是真的。」米凱萊繼續讚美著曼努埃拉，說她多美，多麼慷慨，簡直滔滔不絕。直到最後，他忽然朝向我，非常嚴肅，甚至是莊重地說：「這裡只有一個女人，可以和我們的母親相媲美。」另一個女人？可以和索拉拉太太相媲美？我不安地看著他，儘管在那個熙熙攘攘的晚餐上，他的那句話有些不合時宜，但有那麼一刻，大家都不說話了。吉耀拉用不耐煩的眼神看著她丈夫，眼睛裡充滿了酒精和痛苦。我母親忽然變得凝重起來：也許她希望那個女人是埃莉莎，米凱萊正在賦予自己的女兒某種權力，讓她可以接替索拉拉太太，坐上他家裡的第一把交椅。這時候，曼努埃拉停止用扇子扇風，她用食指抹了抹嘴唇上的汗水，等著兒子用一句玩笑話，把之前的話全推翻。

　　但是，他還是像往常那樣肆無忌憚，根本就不顧及自己的妻子、恩佐，甚至也不顧及自己的母親。他盯著莉拉，這時候，他的臉色有些發綠，他的動作變得很激動，他的話就像鉤子一樣，試圖把莉拉的注意力吸引過來，因為她一直在和彼得羅說話。他說：「今天晚上，我們都在這裡，在我哥哥的家裡，首先是歡迎兩位尊貴的教授，還有他們漂亮的女兒；其次是為我母親祝壽，她是一個非常了不起的女人；第三是祝福埃莉莎，她很快會有一場美好的婚禮；第四，假如允許的話，我要慶祝一項協議的達成，我之前一直擔心會無法達成這個協議，莉娜！過來，拜託了。」

　　莉娜。莉拉。

　　我在搜尋著她的目光。我們目光交織的一刹那，我仿佛看到她在說：現在你明白這場遊戲了嗎，你記不記得怎麼玩？然後，在我震驚的注視之下，這時候，恩佐盯著桌布，她很從容地站了起來，走到了米凱萊跟前。

　　他沒有碰她，也沒有觸碰她的手，她的胳膊，一點兒都沒有，就好像他們之間有一個刀刃，會傷害到他。他倒是把手指在我肩膀上放了幾秒，依然對我說：「你不要生氣，萊農，你很出色，你走得很遠，你上了報紙，你是我們這些從小就認識你的人的驕傲。但是我確信你也同意我的看法，你一定也樂意我說出這些話，因為你也很愛她。莉娜腦子裡有一種東西是別人沒有的，是一種非常強大、有力的東西，跳來跳去，沒有任何人能攔住，那是醫生也看不到的，我覺得那是她本人也沒法認識的東西。儘管她從小都有這個東西，但她沒有認識到這一點，她不想認識到這一點，你們看看她現在的表情，多排斥！假如她不稱心，可以給人造成很多麻煩，假如她願意，她會讓所有人目瞪口呆。好吧，她的這種特長，我有很長時間都想買了，是的，我想買，這也沒什麼不好，就像買珍珠、買鑽石一樣，但一直到目前為止，我都沒有實現。但現在，我們已經向前邁了一步，小小的一步。今天晚上，我就是想慶祝邁出的這小小的一步：我聘用賽魯羅太太在阿切拉建的數據處理中心工作。這是一個非常現代的東西，假如你感興趣，萊農，假如教授感興趣的話，明天或者你們出發前的任何一天，我都可以讓你們參觀一下。你怎麼看，莉娜？」

　　莉拉做了一個很厭煩的表情，她很不高興地搖了搖頭，盯著索拉拉太太說：「米凱萊一點兒也不懂計算機，他覺得我搞的東西特別了不起，但實際上很簡單，只要上一個函授班就能行，我只有小學五年級水平，後來都學會了。」然後，她什麼都沒再說，她沒有譏諷米凱萊，譏諷他自己想像出來的東西——就是在她腦子裡，活生生的、跑來跑去的那個東西。我以為她會反駁呢，但她沒有，她沒有譏諷米凱萊說的關於珍珠、鑽石的話。尤其是，她沒有否認那些恭維話，她反倒讓我們一起慶祝她受聘，就好像她真的天賦異稟。她讓米凱萊繼續讚美她，說明花那麼多錢雇她，是很有道理的。

　　這時候，彼得羅——在那些他認為低於自己的人中間，他總是會很自如——問都沒問我就說，他很想去看看阿切拉的計算機中心。他讓回到座位上的莉拉給他仔細講講和計算機有關的事兒。有那麼一瞬間，我想，假如我給她時間的話，她會搶走我丈夫，就如同她搶走了尼諾一樣，但我一點兒也沒吃醋。假如發生這樣的事情，那也是為了在我們之間，挖掘一條更深的鴻溝。我覺得，她不會喜歡彼得羅，而且彼得羅也不會因為另一個女人而背叛我。

　　但這時候，我卻產生了另一種更加凌亂、難以厘清的情感。在我出生的地方，大家一直都認為，我是那個最有出息的姑娘，在當時的環境下，我很確信這是一件不容置疑的事兒。但米凱萊，就好像他要專門通過貶低我在城區，尤其是在我娘家的地位，讓莉拉完全勝過我。他甚至希望我承認自己的黯淡，公開肯定我朋友那種無與倫比的能力。莉拉自己也很樂意地接受了這個結果，不僅如此，她還表示了配合，推動這個結果的產生，也許這是她自己設計、策劃和組織的。假如在前幾年，我還是那個小有名氣的作家，這件事不會傷害到我，反倒會讓我很高興，但現在一切都結束了，我覺得很痛苦。

　　我和我母親交換了一下眼神，她皺著眉頭，她臉上的表情，看起來好像是強忍著，才沒扇我一個耳光。她希望我不要像往常那樣，一副息事寧人的樣子，她希望我做出回應，展示出我所知道的，一些上檔次的東西，而不是阿切拉那裡的雕蟲小技。她的目光告訴我的就是這些，就像一個無聲的命令，但我沒有說話。曼努埃拉·索拉拉用一種很遭罪的目光看著周圍，忽然說：「我覺得很熱，你們沒覺得嗎？」

學達書庫(xuoda.com)