被遺棄的日子(5)_埃萊娜·費蘭特

五

　　不知道過了多長時間，我忘記了狗，忘記了自己身處何處。時間在不知不覺中溜走了，我滿腦子都是和馬裡奧相愛時的場景，我帶著柔情蜜意和一絲興奮，帶著怨恨想著那些事情。是我的聲音讓我從記憶的深淵中清醒過來，我像是吟唱一首歌那樣，不斷告訴自己：「我很美，我很美。」這時，我看到了卡拉諾——我們的鄰居，他是個樂手。我看見他正在走過那條小路，向小廣場、大門走去。

　　他腿很長，黑色的身影彎著腰，背著沉重的樂器。他經過距離我一百米的地方，我希望他沒看到我。那是個很害羞的男人，和別人打交道時經常不懂分寸。如果他們失去耐心，態度會失去控制；如果他們很客氣，會變得黏糊糊的，像蜜糖一樣。他經常和馬裡奧打交道，有時是因為我們的洗手間向樓下滲水，有時是因為奧托的叫聲吵到他了。他和我的關係也不怎麼樣，沒什麼具體的原因。有幾次遇到他，我從他眼中看到一種明確的興趣，讓我覺得很尷尬。那並不是因為他的目光很粗俗，他其實沒法表現得粗俗。但我覺得，女人，所有的女人，都會讓他激動不安，在女人面前，他的目光、動作、話語就會變得不對勁兒，他的欲望會不由自主地流露出來。他自己也知道這一點，每當出現這種情況，他會覺得很羞愧，可能他是無意的，但我也不由自主地被捲入了這種羞愧。因此我儘量回避他，不和他打交道，我對他說「早上好」「晚上好」都會覺得很不自在。

　　我看著他走過那個小廣場，他個子很高，因為樂器盒的緣故，影子顯得更高。他頭髮灰白，很瘦，但腳步沉重。忽然間，他不緊不慢的步子好像向後仰了一下，差點兒滑倒。他努力平衡了一下身體，停下來看了看右面鞋底，罵了句什麼。這時他看到我了，抱怨說：

　　「您看到了嗎？我的鞋子毀了。」

　　雖然這不是我的錯，但我很尷尬，馬上向他道歉。我開始著急地呼喚奧托，就好像要狗自己向我們的鄰居解釋，讓我可以洗清所有罪責。但奧托的黃色身影很快經過路燈的亮光，消失在黑暗中。

　　那個樂手在路邊的草地上蹭著鞋底，看起來很煩躁，他仔細查看有沒有搞乾淨。

　　「您不需要道歉，把狗帶到別的地方去遛吧，這裡有人已經開始抱怨了……」

　　「對不起，我丈夫通常都很注意……」

　　「您丈夫？請原諒，他很沒教養……」

　　「現在沒有教養的人是您，」我忍不住說，「又不是只有我們家養了狗。」

　　他搖了搖頭，張開手做了個手勢，好像說他不想吵架。他最後嘀咕了一句：

　　「告訴您丈夫，不要太過分了。我知道有些人會毫不猶豫地在這個小區裡放滿拌了毒藥的肉丸。」

　　「我不會跟我丈夫說這些話。」我怒氣衝衝地說，前言不搭後語地加了一句，就好像在告訴我自己：

　　「我已經沒有丈夫了。」

　　我把他一個人撇在那條小路上，在草地上奔跑起來了。我跑向了灌木叢，黑漆漆的樹木下面，我大聲呼喊著奧托，就好像那個男人想要跟蹤我，我需要狗來保護。當我氣喘吁吁地轉過身時，看見那個樂手最後一次查看了鞋底，邁著虛弱的步子，消失在大門裡。

學達書庫(xuoda.com)