學達書庫 > 外國文學 > 智者諧話 | 上頁 下頁 |
吃喝(3) |
|
借助於一把鑿子,我們終於把那東西弄開了,只是它根本就不能吃,結果我們不得不以蔬菜和蘋果餡餅權充晚餐。我們品嘗了一小口鴨子,其感覺如嚼橡皮。 宰殺那只雄鴨是個邪惡的罪過。可是,在這個國家裡,根本就沒有人遵守老規矩。 我寫這篇文章,本來是想談談吃喝,但到目前為止,我似乎把話題完全局限在談吃上了。不過,各位知道,喝酒屬不適於顯得過分熟悉的話題之一。每天晚上醉醺醺地上床被視為男子漢氣概,清醒的頭腦和不顫抖的手則被譴責為「女人氣」,那樣的時代已經過去了。恰恰相反,在這世風日下的日子裡,惡濁的呼吸、長酒瘡的臉、搖搖晃晃的步履和嘶啞的聲音,不是被看作紳士的標誌,而是被當成了無賴的標誌。 然而,即使是在今天,人類喝酒的欲望仍舊屬不可思議的現象,我們總是找得到藉口去喝酒。男人不在面前擺上酒杯就永遠覺得不舒服。我們飯前喝酒,吃飯喝酒,飯後也喝酒。我們與朋友相識時喝酒,與朋友分別時也喝酒。我們說話時喝酒,讀書時喝酒,思考時也喝酒。我們為了別人的健康喝酒,卻損害了我們自己的健康。我們為女王、為陸軍、為女士們、以及為能喝酒的所有人乾杯;而且我相信,倘若被祝酒的人數不夠,我們就應該提議為我們的岳母們幹懷。 另外,我們從來不為誰的健康而吃飯,卻總是為他的健康而喝酒。此時此刻,我們為什麼不該站起身來,為誰的成功而吃個餡餅呢? 我承認,對我來說,我對喝酒的恒常需要(大多數男人都為此勞作)簡直就不值一提。我能夠理解人們何以能夠有效地借酒澆愁或是以酒驅怒。我能理解無知的群眾為何將自己浸泡在酒裡(啊,不錯,他們這麼做當然令人震驚)。這實在使我們這些住著舒適的屋子、享受著生活的所有美惠和歡樂的人感到震驚。住在潮濕地下室和漏風頂樓裡的人,應當從他們的破爛巢穴溜進溫暖明亮的公共酒吧裡,借著燒酒的忘川之水①,短暫地逃離他們那個沉悶的世界。 ①忘川之水,希臘神話裡冥府的一條河,亡靈喝了河中的水就會忘記過去的一切。 不過,在你對他們的惡劣生活表示驚異之前,還是想想「生活」對這些不幸的人們實際上意味著什麼吧。想像一下他們的牲畜般的窮愁潦倒,想像一下他們年復一年地在狹窄、嘈雜的房間裡苟延性命的情景。在那屋子裡,他們像陰溝裡的蛆蟲一樣擠在一起,打滾,生病,睡覺。在那屋子裡,髒稀稀的孩子們尖叫打鬧,邋遢的尖嗓門女人在打架、詛咒、嘮叨。屋外的大街充斥著咆哮的髒話,屋後的房子是個喧囂惡臭的瘋人院。 想想這些沒有思想和靈魂的人,他們眼裡的生命之花竟是一根汁液乾涸的枯莖。圈中的馬嗅著甜美的乾草,細細咀嚼著成熟的玉米,心滿意足;窩裡的看門狗在和煦的陽光裡閉著眼睛,正夢想著綴滿露珠的田野上轟轟烈烈的圍獵,又被一隻手的輕撫喚醒,高興地叫了一聲,表示感激。但是,那些窮困者的卑污生活卻從未有過一縷光明。從他們爬出毫無舒適可言的床鋪,到他們重新懶洋洋地回到床上,他們從沒有過一刻真正的生活。對於消遣、娛樂和關懷,他們一無所知。快樂、憂慮、歡笑、眼淚、愛情。友誼、企盼和希望,對他們只是閒適者的詞匯。從他們第一次睜眼看見那個污穢的世界,到他們帶著詛咒,永遠閉上雙眼,屍骨完全被埋進土中,他們從未對人性的同情感到溫暖,從未為一點思想而激動,也從未懷有過一點希望。以仁慈上帝的名義,就讓他們把使他們瘋狂的酒漿灌進喉嚨,短暫地感覺到自己在活著吧! 啊!我們可以隨心所欲地多愁善感,只是在這個世界上,胃囊才是歡樂的真正基礎。廚房是我們膜拜的主神之廟,其中呼嘯的爐火就是我們女灶神①的聖火,而廚師就是我們偉大的大祭司。他是偉大的魔術師,而且宅心慈厚,他平息了一切憂愁和苦惱,他驅散了一切敵意,將歡樂賦予一切愛情。我們的神是偉大的,而廚師乃是傳播神諭的先知。讓我們吃吧,喝吧,快樂吧! ①女灶神,羅馬神話裡維斯太(Vesta),掌管聖火,她圓形神廟裡的聖火每年3月1日重新點燃一次,並由女灶神們日夜看守,使其永不熄滅。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |