夜訪吸血鬼(79)_安妮·賴斯

七九

　　「『不。我必須同這個時代接觸，』他平靜地對我說。『我能通過你這樣做……不是向你學習那些我只要在美術館看一會兒或拿那些最厚的書讀一小時就能懂的東西……你是靈魂，你是心臟，』他堅持道。

　　「『不，不。』我舉起了雙手，正要爆發出一陣歇斯底里的苦笑。『難道你不明白？我不是任何一個時代的靈魂。我同所有事物都不一致，而且歷來如此！我從沒和任何人屬過任何一個時代的任何一個地方！』這一切真是太痛苦，太真實。

　　「可他的臉只是帶著一種無法抗拒的微笑在放光。他似乎差一點又要笑我了。接著，帶著這種嘲笑他開始聳動了肩膀。『可是路易，』他輕輕地說，『這正是你這個時代的靈魂。你難道不明白嗎？所有其他人的感覺同你的一樣。你這種寬厚和忠實的墮落已經是一個世紀的墮落了。』

　　「我被他這番話弄得大吃一驚，於是便坐在那兒盯著爐火看了好長時間。那爐火已幾乎燒掉了那塊木柴，變成了一堆悶燒的木柴灰的廢墟，一幅撥火棒一碰就塌的灰色和紅色的風景畫。然而，它很溫暖而且仍發出強有力的光。我用全面的觀點看清了我自己的生活。

　　「『那些劇院的吸血鬼們……』我輕聲問道。

　　「『他們用一種玩世不恭的方式來反映這個時代。他們無法理解可能發生的死亡，無法理解自己對拙劣模仿超自然的墮落有著極富經驗的嗜好，而那種墮落的最後庇護便是自嘲和造作的無奈。你看到了他們，你這輩子已經知道了他們。你以不同的方式來反映你的時代。你反映了它破碎的心。』

　　「『這是不幸。你還沒開始理解的不幸。』

　　「『我對此深信不疑。告訴我你此刻的感受，是什麼使你不快樂。告訴我，為什麼有7天你都不來找我，儘管你那時正心急火燎地想來。告訴我是什麼使你仍和克勞迪婭以及另一個婦人待在一起。』

　　「我搖搖頭。『你不知道你在問什麼。你看，讓我把馬德琳變成個吸血鬼的舉動對我來說是極困難的。我違背了自己許下的絕不再做這種事的諾言，我自己的孤獨也絕不會讓我再這麼做。我不認為我們的生命是魔力和禮物。我認為它是種詛咒。我沒有勇氣去死。但卻有勇氣去造就另一個吸血鬼！將這種痛苦帶給另一個人，宣判所有那些以後將被那個吸血鬼殺掉的男男女女死刑！我違背了重誓。而這樣做時……』

　　「『可如果這樣做對你來說有任何的安慰……毫無疑問，你會意識到我曾插手此事。』

　　「『那樣做我就能離開克勞迪婭，就能脫身去找你……是的，我明白了。可最終那責任在我！』我說。

　　「『不。我是說，直接責任。是我讓你幹的！那天晚上你幹這件事時，我就在你附近。我施加了最強的魔力促使你幹的。難道你不知道這一切嗎？』

　　「『不。』

　　「我低下了頭。

　　「『我會把這個婦人變成吸血鬼的，』他輕聲說，『可我覺得最好還是由你親自動手。否則你不會放棄克勞迪婭。你必須知道，你需要這樣做……，

　　「『我憎恨我所做的！』我說。

　　「『那麼你就恨我吧，別恨你自己。』

　　「『不，你不懂。當這一切發生時，你幾乎毀掉了你在我心目中的有價值的東西！在我甚至還不知道是你的力量在我身上起作用時，我曾竭盡全力地抗拒過你的誘惑。某種幾乎已在我心中死去的東西！情感幾乎在我心中死去！當馬德琳造就出來時，我差點被毀了！』

　　「『可那種東西再也不會死，那種情感，那種人性，那種無論你想怎麼稱呼的東西。如果它不存在，那你此時眼中就不會有淚水。那你聲音中就不會有狂怒了，』他說。

　　「一時間，我無法回答。我只是點頭。後來我又努力地開口說：『你必須絕不強迫我做我不願做的事情！你必須絕不施加這種魔力……』我結巴起來。

　　「『絕不會，』他立刻說道，『我肯定不會。我的魔力在你內心的某個地方就不起作用了，在某些限度上。在那兒我毫無魔力。可是……馬德琳已經造就出來了。你自由了。』

　　「『你滿意了，』我說，重新把握著自己。『我並不想太苛刻。你擁有了我。我愛你。但我被蒙蔽了。你滿意了嗎？』

　　「『我怎麼能不滿意呢？』他問道，『我當然滿意。』

　　「我站了起來，走向窗戶。爐火那最後的餘燼要滅了。灰色的天邊開始泛白。我聽見阿爾芒跟著我到了窗臺邊。這時我能感覺到他在我身旁，我的眼睛變得越來越適應那天上的光輝，所以現在我能看清他的側面以及他那盯著落雨的眼睛了。雨聲到處都有，而且各不相同：有雨順著屋頂流入陰溝的嘩嘩淌水聲，有雨滴在瓦上的嘀嗒敲擊聲，有雨緩緩沿著雨中那亮晶晶的層層樹枝滑落的聲音，有落在我雙手前面的斜石窗臺上的淅淅瀝瀝的雨聲。各種聲音輕柔地混雜在一起，將夜色中的一切都浸沒而且掩蓋起來了。

　　「『你能原諒我嗎……因為我用那個婦人強迫你？』他問道。

　　「『你不需要我的原諒。』

　　「『但你需要，』他說，『所以，我也需要。』他的臉總是那麼驚人的平靜。

　　「『她會照顧克勞迪婭嗎？她會忍受得了嗎？』我問道。

　　「『她很完美。瘋狂。不過這些天她還是完美的。她會照顧克勞迪婭。她這輩子還從未有一刻獨處過，對她來說，全心全意地照顧她的伴侶是很自然的。她愛克勞迪婭，無須什麼特別的理由。然而，除了她的需要外，她的確有些特別的理由。克勞迪婭那漂亮的外表，克勞迪婭的安靜，還有克勞迪婭的支配和控制。她們在一起很完美。但我想……她們應該盡可能快地離開巴黎……』

學達書庫(xuoda.com)