我在黑手黨的秘密生涯(11)

一一

　　當你不是按常規辦事的時候，這就是對社會短暫的一瞥。我身穿新的便衣，還挺像個樣子，手裡有1，000美元現金，要在銀行開個帳戶，因為沒有先前的銀行業務，就辦不了。這是我沒有想到的事。不過我不想爭辯了，因為那個傢伙已經乘了我的不備。

　　我說了一聲「非常感謝！」就起身走了。

　　街對面有家化工銀行支行，我決定到那兒試一試。但是我先得思考一下，如果那家銀行的職員以同樣的問題責難我時，我該怎麼回答。

　　我走了進去，填好了單子。那傢伙問道：「過去兩年你在哪兒有銀行業務？」

　　「過去兩年我沒有辦過銀行業務。」我回答。

　　他說：「這樣我恐怕不能為你開戶。」

　　「你這是歧視我。」我說。

　　「你這是什麼意思？」他問道。我不是黑人，也不是女性，沒有任何東西與歧視沾上邊。他不解地看看我，說：「這是我們的制度，對誰都一樣。」

　　我說：「我剛剛從牢房出來，在那裡待了6年。現在我刑滿出獄，想做個堂堂正正的公民。我已經還清了對社會的債務，有了一份很像樣的工作，想在銀行開個帳戶，做個有體面的公民。我有1，000美元，所想的只是開一個活期銀行帳戶。就因為我最近沒有銀行業務，你就拒絕我。我要知道你叫什麼名字，在銀行幹什麼，我要到市政廳去，向民權局申訴，因為我受到了歧視。」

　　他突然神色驚懼——我想，這倒不是因為他擔心可能引起的歧視問題，而主要是因為他可能有生以來第一次面對一個釋放的勞改犯。

　　他說：「啊，有些情況我們能夠通融。我看，我們能幫你解決。」

　　就這樣，我開到了銀行帳戶。下一步我需要的是一套公寓。

　　我對於住在哪兒、怎麼生活，倒並不過於操心，不過有兩點我要考慮：第一，我並不想住到我的目標地區的中心；第二，我想寓所在一幢相對高大的樓房裡——這兩點都是為了我好隱匿。我需要住一個進出自由、又不惹人耳目的地方。

　　我注意看報紙，找了一個星期。後來我終於找到了我想要的住處。

　　在第三大道第九十一街道上，我在約克維爾·塔爾斯大樓裡租到了一室的公寓，房號是21-G。這幢公寓大樓高市東北部最繁華的住宅區只有幾個街區。

　　我喜歡這兒的位置，而且這兒還有地下停車庫，房租也不是太貴——每月491.6美元。室內有大客廳，24小時有門衛保安，還有人為客戶收發服務。

　　我租的家具每月租金90.3美元。我購買了床單、毛巾、浴簾。我還從自己家裡帶了一些罎罎罐罐，放置在碗櫃櫥裡。

　　我要妻子不要往我的寓所打電話，除非有什麼緊急情況。她打電話時，說不定寓所裡有壞人，說不定我的電話有壞傢伙偷聽。我對妻子說，我用的還是以前用的名字：多尼·布拉斯柯，我盡可能給她打電話回家。我沒有告訴她：我可能要打進黑手黨。我這麼做或許有點自私，但這是我的工作。

　　作為多尼·布拉斯柯，偷珠寶的夜盜，我已經準備行動了。

　　第四章初試鋒芒

　　我們搞到了一份地名單，都是買賣賊贓那幫傢伙經常出沒的地方。眼下的工作談不上休息日，全周都得忙，去酒吧、上旅館、進俱樂部。這些目標區並不一定都是「匪黨」的接頭地點。這幫匪党有時候全包或部分包下了這些夜總會和旅館。這些地方往往就是地下歹徒及其同夥喜歡閒逛的場所。

　　我想到這些地方逛一逛，主要在市中心和曼哈頓南部一帶。我去喝喝飲料，吃吃飯，不怎麼與人談話，也沒有什麼行動，只是要在那裡露露面，使人們逐步習慣我這個面孔。像洛克菲勒中心①、美國無線電公司②大樓裡的虹廳，第三大道的分餐旅店，戲劇區中心四十八街道上的維蘇威旅店，五十四街道上的塞西爾夜總會，萊新頓大街的喝彩旅店等都是我常去的地方。

　　①　洛克菲勒中心（Rockefelle Chntre）：美國紐約市曼哈頓中間區由14幢大樓組成的建築群。1929-1940年間建造。

　　②　美國無線電公司（RCA）：美國跨行業大公司。研究、生產和銷售民用、軍用及空間用電子產品並提供服務，還通過附屬機構從事其他商業活動。總公司在紐約，主要研究機構在新澤西州的普林斯頓。

　　我們的注意力並不集中在小意大利區的那些地方，因為我去那兒太招人顯眼。你在那一帶閒逛，不可能不認識人。你要麼是旅遊者，要麼是遇到某種麻煩。我暫時還不想同誰打交道，也不想同什麼人聊天。我認識的買賣賊贓的黨徒是和他們稱之為「市民」的人混在一起，老百姓和他們沒有聯繫。我到某個酒吧去幾次以後，如果招待漸漸熟悉我，我就同他打一聲招呼。重要的是只要讓人家看到你，而不是有什麼企圖；只要讓人注意到你，給人以這樣的印象：我不是偶爾來這裡的顧客。

　　我不想炫耀我有多少錢，因為那樣就表明你要麼是警察，要麼是個施主。一個施主很容易受騙上當。一個警察在有意搞非法買賣時，炫耀金錢可能是他的典型行為，引誘人把贓物即偷盜的東西拿出來交易，從而達到搜查的目的。街道的居民如果不想惹人注目，他不會到處丟錢的。那麼問題就來了：此人為什麼要招人耳目？我不想在這方面引人注意。正確的做法是，你不要進去大手大腳地花錢，不要顯富，別想著要攀人聊天，因為你不認識他們，他們也不認識你。

　　你執行這樣的任務要步步小心謹慎，不僅要避免人家的嫌疑，而且在你離開以後不留下任何痕跡，使人覺得你清白．可以信任。你根本想不到你的行為中哪一部分會成為日後人家檢查你的歷史記載。你無論到什麼地方，都要給人以這樣的印象：你的胃口並不大，你的鼻子並不長，不想管別人的閒事。你一定要耐心，因為你無法料到隨時會出什麼事。我基本上想保持自己的個性，做到有節制。我感到，我想物色的人中，到時候會有人和我搭話的。

　　我首先常去的地方當中，有一處是卡邁羅旅店，是個很舒服的旅店，地點在約克大街的1638號，位於八十六街道和東河一帶。這地方離我剛住進去的寓所不遠，我也想找到一個在我居住地附近的地方歇歇腳，吃點晚餐或喝點飲料。這兒並不是我們目標地點的主要場所，但我們瞭解，有黨徒一類的人常在這兒出沒。我們的情報表明：這家旅店為喬伊和卡瑪因·西托所經營，他們都是法特·托尼·薩萊諾領導下的吉諾維斯罪惡家族的成員。

學達書庫(xuoda.com)