西西里人(105)_馬裡奧·普佐

一〇五

　　瑪麗亞·隆巴多記起朱·佩皮諾一大早叫走了她的丈夫。她記起了當她看見那輛繪了畫的驢車時所產生的災難性的預感。「等等。」她說。她走進臥室換了一套黑色的衣服，頭上披了一件黑色的披巾。上尉為他開了門。她走出家來到大街上。到處都是武裝的士兵。她朝著貝拉街看下去，一直到它在廣場的終結處。七年前，在7月陽光的閃爍下，她清楚地看見圖裡和阿斯帕紐領著他們的驢子進行交配，就在那一天，他成了殺人犯，變成一名亡命徒。她開始哭泣，上尉拉著她的手臂幫她上了一輛等候的黑色汽車。赫克托·阿道尼斯坐在她的身旁。汽車在一群群沉默的武裝警察間穿過，她將臉貼在赫克托·阿道尼斯的肩膀上，不再哭泣，而是在極度的恐懼之中，害怕在旅途的結束時她會目睹到的事情。

　　圖裡·吉裡亞諾的屍體躺在院子裡已經三個小時。他似乎在睡覺，他的臉朝下，朝左邊側，一條腿在膝蓋處彎曲，他的身體安詳地躺著，坦白色襯衣幾乎染成了猩紅色。一把微型衝鋒槍靠在殘缺不全的手背旁。從巴勒莫和羅馬來的新聞攝影記者和新聞報道人員早已來到現場。一名生活雜誌的攝影師在為佩雷茲上尉拍照，照片的出現將配有文字說明——他就是殺死赫赫有名的吉裡亞諾的人。在照片上，佩雷茲上尉的臉是溫厚和傷感的，也帶有一點困惑。頭上戴著帽子，使得他看起來倒像一個和藹可親的雜貨商而不像警察軍官。

　　然而，竟然是圖裡·吉裡亞諾的照片充斥了世界各家的報紙。公爵夫人送給他的綠寶石戒指在一張伸展開的手上。他的腰上纏著刻有老鷹和獅子的金帶扣的皮帶。他身體下面淌了一灘血。

　　瑪麗亞·隆巴多到來之前，屍體被帶到了鎮裡的殯儀館，放在一張巨大的橢圓形大理石平板上。殯儀館也是墓地的一部分，四周環繞著陰鬱的柏樹。瑪麗亞·隆巴多被帶到了這裡，坐在一張石凳上。他們在等候上校和上尉吃完在塞利納斯飯店舉行的慶功午宴。看到所有的新聞記者、好奇的鎮民和許多忙著維持秩序的武裝警察，瑪麗亞·隆巴多開始哭了。赫克托·阿道尼斯盡力地安慰她。

　　最後，他們被領進殯儀館。圍在橢圓形平板周圍的官員們不住地提出一些問題。她抬起眼看見了圖裡的面孔。

　　他看起來從未這麼年輕。他似乎就像一個與阿斯帕紐一起玩耍了一天而疲倦的孩子。臉上沒有傷痕，只有前額在院子裡靠在地上留下一點泥土的汙跡。現實使她清醒了頭腦，使她沉靜下來。她回答了那些問題。「是的，那是我的兒子圖裡，27年前從我身上生下來。是的，我認定是他。」官員們還在和她講話，讓她在文件上簽字，但對他們，她視而不見，聽而不聞。她也看不見在她周圍的人群，聽不見記者們的喊叫聲，以及攝影記者們為了拍照與武裝警察爭鬥的場面。

　　她吻了他的蒼白得像灰色紋理大理石的前額，她吻了他的呈藍色的嘴唇和那只被子彈擊爛的手。她悲痛欲絕。「啊，我的心肝，我的心肝。」她說，「你死得多慘啊。」

　　然後，她失去了知覺，在場的醫生給她打了一針，她才醒了過來。她堅持要到她兒子的屍體被發現的院子那兒。她在那裡跪了下來，吻了吻地上的血跡。

　　當她被帶回蒙特萊普的家時，她發現她的丈夫正等著她。正是在此時，她才瞭解到殺死他兒子的兇手竟會是她心愛的阿斯帕紐。

學達書庫(xuoda.com)