末代教父(18)_馬裡奧·普佐

一八

　　克萊裡庫齊奧家族在內華達的山間有一座好大的獵屋，皮皮用來供家人度假。他帶上孩子出去狩獵，娜琳則待在暖和和的屋裡看書。狩獵時，克羅斯能輕而易舉地打死狼，打死鹿，甚至打死幾隻山獅和山熊，表明克羅斯很有能耐，對槍支很有悟性，用起來總是小心翼翼，遇到危險時總是鎮定自若，打開血淋淋、髒兮兮的內臟時從不畏縮。剖解腿和腦袋也好，清理五臟六腑也好，他從不感到噁心。

　　克勞迪婭卻沒有這樣的優點。她一聽到槍聲就害怕，一給鹿剝皮就嘔吐。出去打了幾次獵之後，她再也不肯離開獵屋，總跟母親待在一起，或是看書，或是沿著附近的小溪散步。她甚至不肯釣魚，不忍心把堅硬的鐵鉤插進蚯蚓柔軟的肚子裡。

　　皮皮一心撲在兒子身上。他教導孩子要掌握基本的行為準則。受到冒犯不要怒形於色，不要向人講述自己，要用行動贏得眾人的尊重，而不是憑藉語言。尊重你自家的親人。賭博只是消遣，不是營生的手段。愛你的父親、母親和妹妹，但是當心不要愛你妻子以外的其他女人。妻子是為你生孩子的女人。你一旦有了妻小，就得捨命養活他們。

　　克羅斯是個聰明學生，做父親的很喜愛他。他很高興克羅斯長得酷似他母親，具有她那樣的魅力，簡直是她的翻版，只是缺乏聰明才智，正是這聰明才智，如今正在毀壞這門婚姻。

　　唐夢想年輕的一代都會進入合法社會，皮皮從不相信這樣的夢想，他甚至不相信這是最好的行動方針。他承認老人是個天才，但這只是偉大的唐天真浪漫的一面。歸根結底，做父親的都希望自己的孩子跟自己一起幹，學自己的樣子。親人終歸是親人，這是一成不變的。

　　在這一點上，皮皮倒證明自己是對的。儘管唐·克萊裡庫齊奧早有計劃，他自己的外孫丹特卻拒不接受他的這一宏偉計劃。丹特長成了一個返祖型的人，繼承了西西里祖先的衣缽，渴求權力，剛愎自用。他從不懼怕違反社會的法律，上帝的權威。

　　克羅斯7歲、克勞迪婭6歲的時候，克羅斯由於生性好鬥，經常擊打克勞迪婭的肚子，甚至當著父親的面打她。克勞迪婭便大叫救命。皮皮身為父親，可以以幾種方式解決問題。他可以責令克羅斯住手，如果克羅斯不肯罷休，他就抓著衣領把他拎起來，懸在半空中，他經常這樣幹。他也可以命令克勞迪婭還擊。他還可以抓住克羅斯往牆上撞，這樣幹過一兩次。然而有一次，也許因為他剛吃過飯，覺得懶洋洋的，更可能因為他對兩個孩子動武時，娜琳總要爭辯，於是他便平靜地點上一支雪茄煙，對克羅斯說道：「你每打妹妹一次，我就給她一個美元。」克羅斯還繼續打妹妹，皮皮就把一張張一美元的鈔票賞給克勞迪婭，可把克勞迪婭樂壞了。後來，克羅斯認輸不打妹妹了。

　　皮皮一個勁地給妻子送禮物，不過那都是主子送給奴才的禮物。所謂送禮，其實全是行賄，藉以掩飾妻子的奴役地位。貴重的禮物有鑽石戒指、毛皮外衣、去歐洲旅行。他給她在薩克拉門托買了一幢度假住宅，因為她討厭拉斯維加斯。他給她買了一輛本特利轎車，身著司機制服將車子交給了她。就在婚姻結束之前，他還給了她一枚古式戒指，被驗明是博爾吉亞家族的收藏品。皮皮只限制她一樣東西，就是不能使用信用卡。她買東西得從她的家務費用中開支。皮皮從不使用信用卡。

　　他在其他方面都很大方。娜琳享有充分的人身自由，皮皮不是個愛吃醋的意大利式丈夫。雖然他除了出差從不到國外旅行，但他允許娜琳跟著女友去歐洲，因為她一心就想去看看倫敦的博物館、巴黎的芭蕾舞、意大利的歌劇。

　　娜琳有時也在納悶，皮皮怎麼不吃醋，但是長年以來，她已漸漸意識到，在他們的這個圈子裡，哪個男人也不敢來勾引她。

　　對於這場婚事，唐·克萊裡庫齊奧曾以譏誚的口吻下過評語：「難道他們以為他們能跳一輩子舞？」

　　到頭來，答案是否定的。娜琳不是個出色的舞蹈演員，很難出人頭地，她的兩條腿長得出奇。她的性情太穩重，不適於作交際女伴。這一切迫使她定下心來結婚。婚後頭四年，她覺得很幸福，照料孩子，去內華達大學上課，如饑似渴地讀書。

　　但是，皮皮已經不再熱衷於這種狀況，不再關心牢騷滿腹的黑人的問題，這些人也不會學乖些，連偷東西都要被捉住。至於那些印第安人，不管什麼人，都可以把他們投進大海淹死。談論書籍和音樂，對他完全是對牛彈琴。娜琳要求他不要打孩子，這也令他困惑不解。小孩都是畜牲，你不把他們往牆上摔，怎麼能用文明手段讓他們守規矩呢？他總是小心翼翼的，千萬別傷著他們。

　　於是，他們婚後的第四年，皮皮有了情婦：一個在拉斯維加斯，一個在洛杉磯，一個在紐約。娜琳進行報復，獲得了教書文憑。

　　他們竭力彌合。他們愛自己的孩子，讓他們生活得很快樂。娜琳花很多時間陪他們讀書、唱歌、跳舞。多虧皮皮脾氣好，他們的婚姻還能維持下去。他精力充沛，肉欲旺盛，多少緩解了夫妻間的芥蒂。兩個孩子喜愛母親，敬佩父親。之所以喜愛母親，是因為她溫柔嫻雅，儀容美麗，真摯多情；之所以敬佩父親，是因為他很強壯。

　　這兩位做父母的，都很會教育子女。兩個孩子從母親那裡學到了社交風度，講禮貌、跳舞以及穿戴打扮。父親則教他們世道常情，如何保護自己不受人身傷害，如何賭博，如何鍛煉身體。父親跟他們動武時，他們從不怨恨他，主要因為他是為了教訓他們才這樣做的，而且教訓起來從不冒火，事後也不記在心上。

　　克羅斯天不怕地不怕，但是可以馴服。克勞迪婭沒有哥哥的膽力，但卻有點固執。好在他們家裡從未缺過錢。

　　隨著歲月的流逝，娜琳察覺了一些問題。起初都是些區區小事。皮皮教孩子們打撲克，玩21點或金羅美雙人牌戲時，總要做些手腳，把他們的零用錢贏個淨光，最後再讓他們大運亨通，得勝回朝，洋洋得意地進入夢鄉。令人奇怪的是，克勞迪婭小時候搞賭博比克羅斯喜愛多了。事後，皮皮會向他們說明他是如何欺騙他們的。娜琳感到很生氣，覺得皮皮不僅在捉弄她的人生，還在捉弄兩個孩子的人生。皮皮解釋說，這是他教育孩子的一項內容。娜琳說這不是教育，而是腐蝕。皮皮說他要讓他們準備面對現實生活，娜琳則要讓他們準備迎接美好的人生。

　　皮皮錢包裡總是裝著太多的現金，無論在做妻子的看來，還是在收稅員看來，這都是個令人可疑的情況。的確，皮皮是擁有一個生意興隆的商號——收款公司，但他們的生活水準也太高了，這樣一個小小的商號是承受不起的。

　　他們一家去東部度假，在克萊裡庫齊奧家族的圈圈裡活動的時候，娜琳不可能不感受到皮皮所受到的敬重。她發覺人們對他小心翼翼，恭恭敬敬，多次舉行秘密的長會。

　　還有些別的小問題。皮皮每月至少要出一次差。娜琳從不知道他外出的細枝末節，皮皮也從不談論他出差的事。他有合法執照，可以攜帶火器，這對於一個以收集大筆資金為職業的人來說，是完全合乎邏輯的。他十分謹慎。娜琳和孩子從未接觸過他的武器，他把子彈鎖在不同的盒子裡。

　　隨著歲月的推移，皮皮外出的次數增多了，娜琳就有更多的時間陪孩子待在家裡。他們兩個在性生活上漸漸疏遠。而且，由於皮皮在欲望上比較節制，比較體念，兩人也就越來越疏遠。

學達書庫(xuoda.com)