教父(73)_馬裡奧·普佐

七三

　　1947年考利昂家族同五大家族之間的戰爭，對雙方來說都是耗費很大的。加上警察方面想解決警官麥克羅斯基一案而向各方施加壓力，這就使問題更複雜化了。警察局的執行官蔑視那些保護賭博和其他罪惡活動的政治上的實權人物，這種現象是罕見的，但在這個案件中政治家也束手無策，就像對軍官不執行上級命令的一支橫衝直撞的、到處洗劫的軍隊，參謀部也束手無策一樣。

　　這種無保護狀態，對考利昂家族的傷害並不大。考利昂幫的大部分收入是主辦賭博，而在這個幫控制之下的彩票賭博，遭受的打擊特別慘重。經營這類活動的接待員、收款員給警察一網打盡了，照例受到中等程度的打擊，然後再記入檔案。甚至有些莊家的秘密地點也被查了出來，也都遭到襲擊。錢財損失慘重，那些莊家在他們自己的權限內都是叱吒風雲的人物，都紛紛向司令訴苦；司令把他們的怨言帶到家族會議桌上。但是，仍然無能為力。賭博莊家得到的答覆是要他們轉業。當地男人中有單幹的猛士得到許可，可以接管哈萊姆地區的擺賭活動。哈萊姆是這一行中最能賺錢的地區，他們擺賭場不是集中在一處，而是分散在各處，到處流動，因此警察想要抓他們也困難。

　　自從警官麥克羅斯基死後，有些報紙就登載他同索洛佐牽涉在一起的故事。報紙公佈證據，證明他在死前曾收到了幾大筆現款。這些故事全是黑根編造的，情況也是他提供的。對這些故事，警察局既不承認也不否認，但是很見效。警察當局從密告者們那裡，從接受考利昂家族定期津貼的警察那裡得到情報，說麥克羅斯基本來就是個流氓警察。問題不是他接受了錢或正當的賄賂，而是他接受了最髒的贓款，接受了坑害人命的錢和販賣毒品的錢。就警察道德來說，這是不可寬恕的。

　　黑根知道：警察相信法律和秩序達到了可笑的天真的程度。他們對法律和秩序的信任勝過民眾對法律和秩序的信任。法律和秩序歸根到底是警察汲取權力的魔泉，汲取個人權力的魔泉。他們對個人權力的珍惜，同所有的人對個人權力的珍惜是一樣的。可是，他們對民眾，始終有一種鬱積的憤感。民眾是他們保護的對象，同時又是他們掠奪的對象。作為接受保護的對象，民眾就顯得忘恩負義，不安分守己，還沒完沒了地提出各種要求；作為被掠奪對象，民眾卻又顯得滑溜溜的，而且很危險，詭計多端。一旦有人被警察抓住，警察所保護的社會機構就會發揮其全部威力，企圖把他們捕獲的人騙出來。這裡，幕後操縱的是政客。對罪大惡極的強盜，法官總是寬大地給以緩期執行的判決。各州州長，甚至美國總統本人，因為認定受尊敬的律師們沒有為罪犯爭取到無罪釋放的宣判，所以經常發佈大赦令。這樣過了一段時間警察也就學乖了，為什麼他就不應該接受流氓遞過來的錢？他更需要錢呀。還有他的孩子，為什麼他的孩子就不應該上大學？為什麼他老婆就不應該到物品貴重的商店去買東西？為什麼在寒假時他本人就不應該到佛羅里達去曬曬太陽？總而言之，當警察就是玩命的，這種說法並非開玩笑。

　　但是，警察一般是絕不會接受肮髒的賄賂的。他可以接受些錢，讓賭注登記人去營業。他也可以從一個不願意事前買好停車票和超速票的人那裡接受些錢。他可以允許打個電話就去的妓女和等客上門的妓女攬生意，當然要拿一定的報酬。這類惡習是人的本性。但是，通常他不會接受贓款而放縱販毒、武裝搶劫、強姦、謀殺以及其他各種大逆不道的罪行。在他們看來，縱容這類罪行有損于個人威信，因而是不能允許的。

　　謀殺一個警官簡直等於弑君之罪：但是，當麥克羅斯基是同臭名昭著的麻醉劑販子在一起時遭謀殺的這一事實傳得滿城風雨之後，當麥克羅斯基是謀殺罪的共謀嫌疑犯這一事實變得滿城風雨之後，警方想採取報復行動的情緒也減退下來了。還有，要是沒有流氓強盜送來的「贖罪」錢，警察們就得省吃儉用才能勉強做到收支相抵，沒有執照的攤販正好可以送些午飯錢。在停車票價上分點贓也能積少成多。有些更加肆無忌憚的警察，在管區警察集合廳

　　裡，甚至在嫌疑犯身上搜錢（搞同性戀的和打人的罪犯）。最後，高

　　級警官終於發了善心。他們抬高了要價，讓各個家族恢復營業，餉金名單由管區內的賄賂牽線人用打字機打出來。把屬本管區的每個警察都列在名單上，名字後面就是每人每月應分得的錢數。這樣，社會程序才稍稍有所恢復。

　　雇用私人偵探來警衛考利昂老頭子的病房，是黑根的主張。這些私人偵探的實力又得到了忒希奧兵團士兵的補充和加強，但桑兒對這樣的措施還不放心。到二月中旬，老頭子可以搬動而又不會出危險時，就由救護車送回了林蔭道的家中。那棟房子事先改裝了一下：他原來的臥室如今成了設備齊全的病房。護士是經過專門挑選、審核之後才錄用的，晝夜二十四小時輪流值班。肯尼迪醫生經過好說歹說，又加上高薪的吸引力，才同意到這裡當家庭醫生，期限是要等到老頭子病情好轉，只需護士護理就可以的時候。

　　整個林道加強了防禦，固若金湯了。武工隊員搬進了另外幾棟房子，原來的住戶全被送到了意大利的老家去度假，一切費用實報實銷。

　　弗烈特·考利昂受命到韋加斯去了，一來讓他去療養，二來也為了開闢一個地盤，好讓考利昂家族也能在那裡日益興隆的豪華旅館與賭博的聯合企業裡開展活動。

　　韋加斯是中立的西海岸帝國的一部分，這個帝國的太上皇保證弗烈特的安全。紐約五大家族也無意到韋加斯來搜尋弗烈特而到處樹敵。他們要對付在紐約遇到的麻煩也夠他們手忙腳亂的了。

　　肯尼迪醫生嚴禁在老頭子面前討論業務問題。但這條禁令被一股腦兒忽略了。老頭子堅持會議就在他屋子裡舉行，就在老頭子搬回家的當天晚上，桑兒、湯姆·黑根、彼得·克萊門紮和忒希奧這幾員大將都聚集在他的屋子裡。

　　考利昂老頭子還太虛弱，話不能說得大多，但他希望聽一聽，行使一下否決權。當他聽到弗烈特被派到韋加斯去瞭解那裡的賭博業務時，他點點頭，表示贊同。當他聽到布魯諾·塔塔格裡亞已被考利昂家族的武工隊員幹掉了時，他又是搖頭又是歎氣，但最使他煩惱的是邁克爾幹掉了索洛佐和警官麥克羅斯基而被迫逃亡到西西里。當他聽完後，做了個手勢，讓他們全部都出去；他們幾個又在收藏著法律書的樓角房間繼續開會。

　　桑兒·考利昂輕鬆地坐在辦公室後面的大扶手椅裡。

　　「我看咱們最好還是讓他老人家輕鬆愉快地過上一兩個星期，等到大夫說他可以恢復工作時再說。」他停了一下，又說，「我想在他好轉之前，讓生意重新開張。咱們已經得到警方點頭，同意咱們先營業。首先要解決的是哈萊姆地區的彩票賭博莊家。那些黑人冒失鬼正在那裡幹得起勁，咱們得把莊家的權奪過來。他們靠詐騙撈錢，但是也好，正像他們辦任何事情總要詐騙一樣，他們有很多辦事員不付錢給中彩者。我不喜歡他們在賭客面前顯得很有錢；我不喜歡他們穿得太漂亮；我也不喜歡他們有新汽車坐；我也不喜歡他們對中彩者賴帳；我也不希望單幹的莊家繼續這種營生，他們把我們的名聲搞壞了。湯姆，咱們得設法讓這種事業馬上開張。只要你放出話，說蓋子打開了，別的一切都會有條不紊地行動起來。」

　　黑根說：「哈萊姆那兒有幾個非常不好對付的小子，他們嘗到了賺大錢的甜頭，不願意退回去，重新去當跑腿或附屬莊家。」

　　桑兒聳聳肩。

學達書庫(xuoda.com)