教父(11)_馬裡奧·普佐

一一

　　老頭子用手掌在辦公桌上「啪」地一拍。

　　「絕對不給，只能給他個什麼工作，讓他維持生活，富裕的生活。但是，絕對不可讓他瞭解家庭事務的內幕。給別人都說說，給桑兒、弗烈杜、克萊門紮。」

　　老頭子停了一會兒。

　　「告訴我的兒子，他們三個一起，準備陪我到醫院去看望可憐的勁科。我要他們向他致以最後的敬意。告訴弗烈特把大車開上，問問約翰昵願不願意看在我的分上，也同我們一塊兒去。」

　　他發現黑根在看他，像要問什麼的樣子。

　　「我要你今天晚上就到加利福尼亞去。你沒有功夫去看望勁科了。但你要等我從醫院回來再動身。我要同你談談，明白了嗎？」

　　「明白了，」黑根說，「要弗烈杜什麼時候把車子準備好？」

　　「等客人都離開了之後，」考利昂老頭子說，「勁科會等著讓我見他最後一面的。」

　　「參議員打來了電話，」黑根說，「說他沒有親自來，感到很抱歉，原因你是明白的。他可能指的是記錄牌照號碼的那兩個聯邦調查局人員。但是他通過特殊通訊員把禮物送來了。」

　　老頭子點了點頭。他覺得沒有必要指明，說是他本人事前警告過參議員，讓他別來。

　　「他送來的禮物很不錯嗎？」

　　在黑根的臉上現出了一種贊同的神情，這種意大利式的神情在他那日耳曼——愛爾蘭型的面容上，顯得格外奇特。

　　「古銀器，非常寶貴，要賣的話，至少可以賣一千美元。參議員花了好多時間才搞到了這件合心的東西。對那種人來說，更為重要的不在於東西值多少錢，而在於東西所表示的情分。」

　　考利昂老頭子沒有掩飾自己喜悅的感情：像參議員這樣的大人物，也向他表示了如此非凡的敬意。這位堂堂正正的參議員，像殺人不眨眼的路加·布拉西一樣，也是老頭子權力結構中的巨大柱石之一；他也用這個禮物重申了自己的赤膽忠心。

　　當約翰昵·方檀出現在花園的時候，愷·亞當姆斯馬上認出了他。她實實在在地感到驚奇。

　　「您從來沒有給我講過你家裡認識約翰昵·方檀，」她說，「現在我肯定要同您結婚了。」

　　「你要去見見他嗎？」邁克爾問道。

　　「現在不，」愷說，她歎了一口氣。「我愛他愛了三年。每逢他在紐約大都會劇院演唱，我都要專程南下來到這裡欣賞一番，還要發了瘋似的尖聲怪叫地喝彩。他唱得真棒。」「咱倆等一會兒去見見他，」邁克爾說。

　　當約翰昵唱完了，井同考利昂老頭兒走進了屋子之後，愷對邁克爾調皮地說：

　　「敢情像約翰昵·方檀這樣大名鼎鼎的電影明星也有求于你爸爸。」

　　「他是我爸爸的教子，」邁克爾說，「要不是我爸爸，他今天也成不了大名鼎鼎的電影明星。」

　　愷·亞當姆斯開心地哈哈大笑起來。

　　「這又是一個奇妙的故事。」

　　邁克爾搖搖頭。

　　「這故事，我不能講，」他說。

　　「相信我嗎？我不會給別人亂講的，」她說。

　　他給她講了，語氣平淡無奇，態度上也沒有顯出自豪的樣子。他就事論事，沒有額外增加任何解釋。他說在八年前他父親比現在急躁得多，還說因為事情牽涉到他的教子，老頭子就認為牽涉到他個人榮譽。

　　故事很快就講完了。八年前，約翰昵·方檀在一個群眾性的歌舞團唱得特別成功，他成了無線電廣播裡最吸引人的歌手了。不幸得很，那個歌舞團的領班，一個名叫萊斯·霍勒的，是個在表演藝術界很有點名氣的人物。他同約翰昵簽了一個為期五年的服務合同。這是個普通的商業性的表演玩藝。萊斯·霍勒憑一紙合同就可以把約翰昵轉借出去，而把得到的大部分錢裝進他個人的腰包。

　　考利昂老頭子親自出馬，進行談判，為了使約翰昵從那張合同中解脫出來，他主動提出給萊斯·霍勒送兩萬美元。霍勒主動提出他只能拿約翰昵賺來錢的百分之五十。考利昂老頭子感到這個提法很有意思，就把自己提出的給價從兩萬美元降低到一萬美元。那位歌舞團領班，顯然是個除表演藝術外人情世故一竅不通的傢伙，壓根不懂這種降低給價的真實含義，他斷然拒絕了。

　　第二天，考利昂老頭子又親自去見那位歌舞團的領班。他帶著自己最親密的兩個助手，一個是他的顧問勁科·阿班旦杜，另一個就是路加·布拉西，沒有別的任何證人在場。考利昂老頭子說服萊斯·霍勒在一個文件上簽字，同意接受一張有銀行保證的一萬美元的支票，放棄要求約翰昵·方檀個人服務的一切權利。考利昂老頭子一面勸說，一面把手槍對著歌舞團領班的前額，用極其嚴肅的態度使他確信：要麼簽字，要麼他的腦漿在一分鐘內灑滿那份文件。萊斯·霍勒簽了字，考利昂老頭子把手槍插進口袋，並把那張有銀行保證的支票遞了過去。

　　其餘部分都屬正史。約翰昵·方檀繼續上升為轟動全國的最傑出的歌唱家。他參加拍攝的好萊塢音樂喜劇片，使他的製片廠發了大財，他灌制的音樂唱片賺來的錢，要以百萬美元計算。這樣一來，他就拋棄了他那個從兒童時代起就在一塊兒相親相愛的妻子，拋棄了他的兩個孩子，去同電影裡常看到的那個最妖嬈的明星結婚了。事後不久，他就發覺她是個「妓女」。這樣一來，酒他是喝上癮了，賭他也來，別的女人他也亂追。他天生的歌喉出了毛病。他的唱片也推銷不出去了。他同製片廠簽訂的合同期一滿，製片廠就不再同他簽訂新的合同。於是，他就來央求他的教父。

　　愷沉思地說：「你真的覺得你有這樣的爸爸是值得羡慕的嗎？你給我講的關於他的每一件事都表明，他經常在為別人做好事。他心地一定很好。」

　　她笑了，面部肌肉在扭動。

　　「當然囉，他的方式方法在細節上並不那麼正規。」

　　邁克爾歎了一口氣。

　　「我覺得，聽上去是這樣的，但是我要提醒你想一想這樣一個問題，你知道北極探險家在去北極的路上，沿途總要把食物在地窖裡埋起來嗎？就是為了預防有一天走到那兒可能需要食物，是不是？這就是我爸爸為別人做好事的道理。他有一天也可能有事，要登門拜訪這些人中的某一個人。他們若先過來一下，那就更好一些」

　　差不多快到黃昏時分，結婚蛋糕才端出來，大夥兒一面說，一面讚不絕口。尤其是納佐林親手烘出來的那一塊，上面巧奪天工地點綴著用奶油做的一個個貝殼，吃起來香得要命，使人感到飄飄然。新娘貪饞地攫了幾片蛋糕，就飛也似地同她那個新郎去度蜜月了。考利昂老頭子注意到那輛聯邦調查局的黑色轎車已經不見了，便很禮貌地催促他的客人趁機離開。

　　未了，停車道上只剩下一輛汽車，那就是長長的黑色「卡迪拉克」牌轎車，弗烈杜坐在駕駛室。老頭子上了車，坐在前面的座位上。就他的年紀和體態來說，他的動作靈敏而協調。桑兒、邁克爾和約翰昵·方檀坐在後面的座位上。考利昂老頭子問邁克爾：

　　「你那個女朋友獨自回去，一路安全嗎？」

　　邁克爾點點頭：「湯姆說他會負責的。」

學達書庫(xuoda.com)