白衣怪圈(2)_羅賓·科克

二

　　1月4日下午1時25分

　　路易斯·馬丁從術後恢復室中醒來時，感到喉嚨像被乙炔噴燈灼傷一般。

　　他以前喉嚨也痛過，但是同他手術後咽口水時感到的疼痛相比，簡直是小巫見大巫。更糟的是，他的嘴就像撒哈拉沙漠中心那樣乾燥。

　　不知從什麼地方冒出來的護士站在床邊對他解釋說，這種不適感是麻醉師在手術前從氣管插入管子造成的。她把一塊濕毛巾讓他含在口中，他感到疼痛有所減輕。

　　當他被推回自己的病房時，大腿之間某個部位突然異常疼痛，並且輻射到腰背部。

　　路易斯知道這裡疼痛的原因是手術後治療前列腺肥大的部位。這討厭的鬼毛病使他一夜要起床小便四五次。他把手術預約在元旦以後，因為根據傳統這段時間生意比較清淡，他才可以離開他在波士頓北部經營的巨大計算機公司。

　　就在疼痛加劇使他難以忍受的時候，另一個護士從他左手的靜脈輸液中加入度冷丁，輸液瓶就掛在從床頭伸出的T型支架上。

　　度冷丁的藥物作用使他昏昏入睡。不知道過了多少時間，他隱隱約約感到有人在身邊。他竭力睜開眼睛，感到眼瞼像鉛一樣沉重。一個護士在床頭邊摸弄著輸液瓶下的塑料導管，右手拿著一支注射器。

　　「那是什麼？」路易斯咕噥著說，聽上去像醉鬼在說話似的。

　　護士朝他微微一笑。

　　「聽上去好像你多喝了幾杯，」她說道。

　　路易斯眨著眼睛想看清楚那女護士黝黑的臉，但在他眼下昏睡的狀況下，眼前一片模糊，是的，她的判斷不錯。「我不需要再加鎮痛藥，」路易斯掙扎著說。

　　「這不是鎮痛藥，」護士說。

　　「噢，」路易斯說。當護士注射完後，路易斯漸漸意識到他仍然不知道注射的是什麼。

　　「是什麼藥？」路易斯問。

　　「一種神奇的藥，」護士說著，很利落地把注射器蓋上。路易斯情不自禁地笑出聲來。他正要再追問下去時，護士終於滿足了他的好奇心。

　　「注射的是抗菌素，」她說。她緊緊地按了一下他的肩部，讓他放心。

　　「好啦，現在可以閉上眼睛睡覺啦。」路易斯放鬆地倒在床上，格格直笑，他喜歡有幽默感的人。他腦子裡重複著護士的話：一種神奇的藥。不錯，抗菌素是神奇的藥。他回憶起漢德林大夫告訴過他，手術後也許要服用抗菌素以防感染。路易斯暗暗納悶，在抗菌素發明以前住醫院會是什麼樣子。他慶倖自己生逢其時。

　　路易斯聽護士的話閉上眼睛，把身體徹底放鬆，疼痛並未完全消失，但由於麻醉劑的作用，並無疼痛難熬的感覺。麻醉劑也是神奇的藥。路易斯第一個承認他在疼痛面前是個懦夫。在這些「神奇的藥」問世之前，他絕對不可能忍受這種手術。

　　路易斯迷迷糊糊要睡著時，還在考慮將來還會發明出什麼藥。他決定得問問漢德林大夫的看法。

　　星期一下午2時53分

　　諾爾馬·凱勒看著輸液瓶裡的藥水一滴滴滴進瓶下連著的微孔過濾器，再通過大孔導管進入她的左臂。她對進入她肌體的藥有一種矛盾的心情。她一方面希望這種化療藥能治癒她的乳房癌，據大夫說，已擴散到肝區和肺部。

　　另一方面她也知道，化療藥是細胞毒物，不僅能殺傷她的腫瘤，也能殺傷她健康的肌體。克拉倫斯大夫警告她化療會造成許多可怕的副作用，在他列舉種種副作用時，她真想設法把他的口堵住。她已聽夠了。她在簽字同意進行化療時，竟然已麻木到好像與己無關似的。

　　諾爾馬轉過頭向窗外望去，邁阿密蔚藍的天空翻騰著大片的白雲。她獲知癌症的診斷後，竭力不去問：「為什麼發生在我身上？」她第一次摸到腫塊時，還希望它會像以前出現的其他腫塊一樣自行消失。過了幾個月，腫塊部位的皮膚突然出現凹陷時，她才不得不去看醫生。她的恐懼得到了證實，腫塊是惡性的。她不得不在33歲生日前作了乳房切除術。手術尚未完全恢復，醫生就開始對她進行化療。

　　決心不再自憐自哀，她伸手去拿一本小說。這時，單人病房的門打開了，她連頭也不抬，因為福布斯癌症中心的護士經常進進出出調整輸液和注射藥液。她對這種頻繁的進進出出已習以為常，連看書也不會受到干擾。

　　直到病房門關上，她才意識到護士又給她增加了某種新藥。這種藥藥效非常特殊，突然使她全身乏力，甚至連握書的力氣也沒有了，書從手中掉了下來。更令人恐慌的是，這種藥使呼吸困難，她覺得好像被人窒息一樣。她極度痛苦，掙扎著呼吸空氣，但是愈來愈感到困難，一會兒，除了眼睛以外，她完全癱瘓了。她完全失去知覺前模模糊糊地看到門被輕輕地推開。

學達書庫(xuoda.com)