聖地(29)_歐文·華萊士

二九

　　「噢，太好了，太好了。我到這兒帶來了你一位朋友的問候。他也是我的朋友，名叫亨利，日內瓦國際旅館的總領班。」

　　羅伯特毫不猶豫地說：「亨利，啊，是的，他好嗎？他挺能幹的，眼下好嗎？」

　　「他非常地好，亨利要我來見你，請你設法安排我這一周在這兒住下。亨利，他比旅館接待員更熟悉情況。他知道，現在客房非常緊張，不過，他認為，你會特別關照我的，看在他的面於上。」

　　羅伯特的臉突然沉了下來。「亨利說對了。平時總會有辦法可想。可是今天，在這一周之內，說真的一點辦法也沒有。我很抱歉，非常非常地抱歉，無法幫我朋友的忙。真的沒有一間空房，甚至找不到一間空著的洗手間。」

　　季霍諾夫伸手提了提旅行包。「這是真的嗎？」

　　「實在無能為力，說實話，旅館早已預定客滿了，以前這種情況多未發生過。不過，眼下這時節可不同往常。自1958年以來，聖母畢竟還沒有在盧爾德再次顯過靈。人人都想見到她，下周，我也許會設法替你安排一個房問。」

　　「可我只想在這一周。」

　　「那麼，我很抱歉。」

　　「我該怎麼辦？你是否知道，也許這兒的其他旅館還有空房？」

　　「絕對沒有。所有的旅館全部客滿。」他似乎想起了什麼，伸出了一個手指。「還有一點希望。過去在盧爾德的旅館客房比較緊張的時候，在城外，總還能找到一些空房。盧爾德的周圍還有許多小城鎮，距離都不很遠，交通也很便利。許多人家總是空出一些房間來出租，以賺取幾枚法郎。是的，我敢保證，眼下這種可能性仍然存在。這或許對你是最好的辦法，先生——」

　　「塔利，我是塞繆爾·塔利。」

　　「噢，這可是最好的辦法，塔利先生，想想辦法去城外找私人房間吧。」

　　「可我到哪裡去找呢？我以前從未來過盧爾德。」

　　羅伯特立刻表示願意幫助他。「我可以告訴你具體怎麼找。在城外的塞迪卡德·霍特裡爾，就在這兒，我指給你看。」他找出一張寫有盧爾德城區的桔黃色地圖，打開後，手指著地圖上的位置。隨後，他折好地圖，遞給季霍諾夫。

　　「這下你該知道怎麼走了。我很抱歉，未能讓你住在這兒。祝你好運。」

　　季霍諾夫離開旅館後，徑直走下臺階，並打開手中的地圖，遞給正在等著他的司機。「這兒沒有空房了，」他解釋道，「我得到塞迪卡德·霍特裡爾，你瞧，就在這兒，領班還特意在下面劃了一條線。」

　　司機查看了一番地圖，點點頭，示意季霍諾夫回到車後座上去。

　　在15分鐘的行程中，季霍諾夫無心觀看車窗外一閃而過的景色。他的內心在隱隱作痛，深深自責簡直愚蠢至極，居然會到盧爾德來。他想到自己私下訪問這個他的政府和黨肯定會極為反感的「聖地」而招致的一切危險，如果他們知道，而僅僅只是出於對健康的考慮，也決不會原諒他的。

　　這時，車在勒裡斯區停下，羅伯特所指的塞迪卡德·霍特裡爾就在此地，季霍諾夫才猛然意識到，為了他的身體健康以及他將取得的最高領導地位，冒任何風險都是值得的。再說，由於經過一番精心化裝，他摸著那假的胡髭感到一種欣慰和安全。他付給司機出租車費後，按照司機的吩咐，提著旅行包向附近的大樓走去。

　　季霍諾夫發現，在辦公室內只有兩位中年婦女坐在辦公桌後面，靠近他的那一位，留著黑色劉海，戴著金屬框邊眼鏡，友好地向他打著招呼。季霍諾夫自我介紹道，他是塞繆爾·塔利，美國人，剛來到盧爾德朝聖，因沒有隨同官方或正式旅遊團，所以還未能找到一個地方安身。聖路易斯新旅館的一位朋友建議他到這兒來，在某位私人住宅中或許能找到一間空房。

　　戴眼鏡婦人的表情看起來無可奈何。「不錯，本周早些時候，確實在我們的手中掌握著許多等待租用的私人住房，可現在已全部預訂完畢。我擔心——」她開始查看登記冊，接著停了下來，注視著夾在最上面一頁的一張紙條。「等一等，先生，也許還有希望。你或許會走運。這張紙條是本地旅遊公司的一位導遊小姐留下的。她是本地人，同父母住在塔布。她在紙條上說，她父母家中有一間空房，本周之內可以租用，他們要求房客每天付225法郎，而且還要預交一半的房費。你感興趣嗎？如果你願意，我這就給你問問，看看房間是否仍然沒有出租出去。」

　　「請問問吧，」季霍諾夫說，「你剛才說在什麼地方？」

　　「塔布到盧爾德乘出租車只需20分鐘。那是個非常可愛、美麗的小鎮。」她一手拿起話筒，一手開始撥電話，「讓我看看，」她等了一會兒，電話接通了，這個婦人用法語說道，「這裡是塞迪卡德·霍特裡爾，杜普雷小姐在家嗎？」她停了一會後，又對著話筒說：「吉塞爾嗎？是關於今天早晨你留在這兒的那張便條。我想問一下，你父母準備出租的那間空房還沒有出租嗎？」她聽著對方回答，然後又說：「太好了，我這兒有一位遊客，是從美國來的塔利先生，他需要租用一間空房。行，我這就告訴她。」她放下話筒，喜形於色地望著季霍諾夫。「好消息，你可以住下了。我這就告訴你杜普雷家在塔布的地址。這家人很受人尊敬，我沒有見過他們，不過他們的女兒吉塞爾很是可愛，待人很好，有其父必有其女嘛。好吧，我把地址寫給你，塔利先生。」

　　直到黃昏時分，季霍諾夫才到達塔布。

　　他在盧爾德，實際上是在盧爾德地區逗留了很長時間，直到夜幕開始降臨。在塞迪卡德的那個婦人很是健談，告訴他附近一帶有什麼地方應該去看看。於是他就在教區空地裡緩緩地步行，直到他意識到走錯了方向時，已經走過了空地的大部分範圍，這時他來到了一個入口處。他繼續前行，慢慢地向上宮走去，最後登上石梯走了進去，觀看宮內那華麗堂皇的內部裝飾，然後順上宮而下，找到了那傳奇式的山洞。他看見許多朝聖者面對著山洞，有的站著，有的坐著，還有的跪著。可是他並沒有加入到這些朝聖者的行列。決定到明天再來仔細瞧瞧。

　　他心裡明白，之所以他未能停住腳步加入到禱告的行列，是因為他感到與此刻如醉如癡的迷信朝聖場景格格不入，作為一個外國遊客，他不屬這些對宗教置信不疑的朝聖者行列。但是他一直提醒自己，他應該和其他朝聖者一樣，不應該與上帝這樣疏遠，他到這兒來的目的實質上同他們並沒有什麼不同。他記得自己在孩提時代，和對宗教非常虔誠的母親生活在一起。另外，使他不願意接近他們的另一個原因，是他從不喜歡在許多人面前露面。是的，自從他早年在仕途上一帆風順，一直成為S國的外交部長和有世界影響的風雲人物，在他發表演說時，同群眾遠離，並沒有直接同人們交談接觸。他也曾同世界上許多其他的知名人物，諸如總理、總統和國王等會過面，但那是地位相當，那種接觸和場合也無可非議，既體面又榮耀。但是此時此刻，要他獨自一人混雜在這群芸芸眾生之間，在他看來實在有點不可思議。

學達書庫(xuoda.com)