洛杉磯的女人們(103)_歐文·華萊士

一〇三

　　特麗薩·哈尼希將篷車剛剛轉向路邊，準備送傑弗裡到美術工作室時，汽車裡的無線電開始播放起天氣預報來。

　　傑弗裡已打開車門想離開，這時一隻腳仍在篷車地板上，聽著天氣預報。「今天是6月5日，星期五。20年來，今天可能是一個最熱的6月5日，氣溫高達華氏95°左右，然而，黃昏時分，氣溫可能降至華氏70°。」

　　特麗薩關閉掉無線電，不耐煩地等著傑弗裡離開。天氣預報使她覺得不舒服。熱浪滾滾，像從高溫爐中噴出的一般，乾燥而且灼人。傑弗裡走下車，他眯起眼睛瞧了一下太陽。

　　「真是個大熱天，」他說，「謝天謝地，今晚會涼爽些。我們也許該在院子裡擺放飲料和餐桌廣特麗薩朝傑弗裡猛地轉過頭，顯出吃驚的樣子。

　　妻子的面部表情使傑弗裡感到困惑。「出了什麼事嗎，特麗薩？」他問道。

　　特麗薩感到吃驚，那是方才傑弗裡的話突然提醒她引起的。今晚他們將舉行盛大聚餐會，從前天開始，她將聚餐會忘得一乾二淨。甚至1小時前用過早餐以來，她的心思還完全被8小時以後那更重大的事情所佔據。然而，幾乎突然在同一時刻，傑弗裡指望她以妻子和女主人的身份操辦這次盛會。

　　傑弗裡仍然在莫名其妙地注視著她，即刻，危險信號顯著紅色的警告光亮穿越她的腦海。近來，像歐洲中世紀，晚會和聚餐是她最熱衷的活動，也是她最喜愛的社交趣事。忘記這一點會招致嚴重的懷疑。

　　不要只呆坐著，她暗暗告訴自己。必須說話。說什麼都行。她說話了，抓著什麼說什麼。「沒什麼，」她說，「我只是忙著安排晚宴，將租用服裝的事全忘了。」

　　「你不是將晚會中化裝一事決定取消嗎？」

　　她記起來了，的確她做過這樣的決定。不過卻忽視了將此決定通知她的客人們。「不，我又改變了主意。保持現狀——女人們化裝，男人隨便，我覺得這更有趣。」

　　「那麼好吧。你有一整天的時間找服裝。你打算穿什麼呢？」

　　「這之前我沒一點工夫考慮它！」

　　「在那次沃特頓晚宴中你穿的那種式樣的衣服怎麼樣？——你是知道的，那晚是除夕——三年前的那天。」

　　「喬治·桑德？」

　　「一點不錯，合適極了。查普曼博士會見你時她不是你希望做的人嗎？」

　　「當然不是。她男子氣太重。不過，這仍不失為一個主意。

　　唯一使我不安的是我又重新扮演她，這樣看上去不太具有想像力。」

　　「嗯，客人中有一半以前沒有看見過那件服裝。」他說著從亞麻布口袋中掏出美術店的鑰匙。「你愛怎麼做都行。我想，你是不是想要我早點回家？」

　　「不，」特麗薩急忙回答。「不必要。」

　　「好吧，總之，來接我不要遲過6點。我需要時間淋浴和換衣。」

　　傑弗裡朝店裡轉身時，特麗薩在他身後喊道：「最親愛的，我請求你今晚乘出租汽車回家，不會是太糟糕了吧？我非常擔心，我在西蒙茲太太和傑弗遜先生那兒會一時脫不開身。」西蒙茲太太是包辦伙食的德國人，她預備餐前小吃和晚餐，收費25美元。傑弗遜則是一位有色人種，年長而且嚴肅，是酒吧間的招待員。

　　「好吧，」傑弗裡說，「不要忘了雪茄。」

　　「雪茄？」

　　「喬台·桑德嘛。」

　　「哦，不錯。」

　　傑弗裡打開店前門，走進去看不見了。特麗薩仍然在黃色的路邊鑲石前停留了一會兒，試著收攏她的心思。她已答應5時30分在埃德·克拉索斯的海濱公寓與他會面。先前她已邀請了10對夫婦7點整前來聚餐。這意味著第一批來客7時15分會來到，戈·史密斯夫婦一向早到。

　　特麗薩計算了一下時間在5點30分至7點15分之間辦那種事——辦那種事，她不是很聰明嗎？——有1小時又45分鐘的時間。扣除她從海濱返回布裡阿斯那30分鐘的開車時間。

　　還剩下1小時15分。用這段時間來完成她要做出的奉獻和埃德將給予她要給的東西，未免太不充足。偉大的浪漫事件不能夠受時間的限制。該怎麼辦呢？常識命令她該立即打電話給埃德，將這次幽會推遲至另一天——明天或者——不，明天是星期天，傑弗裡會呆在家裡——明天或者下周初。可是此刻那在內部燃燒的激情，穿越胸膛，穿過恥骨區，太需要、太堅持、太急不可待了。常識被擊碎，並被驅逐掉。她立即又變得高興起來。

　　她決定，幽會應該是今天，今天上午，確切地按計劃行事。這樣，她只要晚點去自己舉行的聚餐會即可。這真有意思，沒有大膽的舉動也就不成其為喬治·桑德了。不過，一定得設置一個無懈可擊的藉口。什麼藉口呢？可能行得通嗎？她回想起，在她構思這次聚餐會的時候，曾考慮將麵包夾丹麥火腿作為一道主菜。以前有一次，她曾經描繪過這種食品令美食家大飽口福的情景，在烹調法中是一次轟動，因此使她贏得了感謝的賀詞。不過，這一次她最終將要改變這道主菜，因為麵包師遠在那可怕的峽谷中，開車去溫吐拉·博爾瓦德大道需40分鐘。今天的峽谷會是一隻火爐。不過，去取這外來的丹麥火腿倒使得與埃德·克拉索斯基的相會安排成為可能。

　　眼下，是方法問題。她可以給麵包師打電話，來個緊急訂貨，中午之前取火腿。她會偷偷地將火腿運進家中，將它冷藏起來，去埃德公寓前再將它放回她轎車中的行李室中。5點整，開車去海邊時她會給傑弗裡留張便條，決定將丹麥火腿夾進麵包中，去峽谷取貨，一會兒返回。一切都有條不紊。匆匆，特麗薩。

學達書庫(xuoda.com)