漢尼拔(43)_托馬斯·哈裡斯

四三

　　第三十一章

　　撒丁島中部的真納爾真圖山深處的山間牧場。陽光燦爛的早晨。

　　六個人，四個撒丁島人和兩個羅馬人在一個通風的棚子下工作著。棚子是用從附近森林砍伐來的木料搭建的。山區廣闊寂寥，他們弄出的一點點聲音都似乎被擴大了。

　　棚子底下，從樹皮還在脫落的橫樑上掛下一面巨大的鏡子。鏡子嵌在鍍金的洛可可式①的鏡框裡，掛在一個結實的牲畜欄上面。畜欄有兩道門，一道直通牧場，一道是荷蘭式的，上下兩截，可以分別打開。荷蘭式門下的那部分地面用水泥鋪成，而畜欄的其他部分卻鋪滿乾草，像是劊子手的行刑台。

　　①18世紀初起源於法國、18世紀後半期盛行於歐洲的一種建築裝飾藝術風格，其特點為精巧、繁瑣、華麗。

　　那框上刻有美麗兒童的鏡子可以翹起來，俯歐畜欄全域，有如烹飪學校的鏡子可以讓學生望見爐子的俯視情景。

　　攝影師奧雷斯特·皮尼跟梅森在撒丁島的頭目卡洛從來就意見不合。卡洛是個職業人口販子。

　　卡洛·德奧格拉西亞斯是個臉色紅潤的壯實漢子，戴一頂阿爾卑斯帽，帽帶上插一根野豬鬃毛。他有個習慣，外衣口袋裡總放一對公鹿牙，常拿出來咬上面的軟骨。

　　卡洛是撒丁島古老的拐賣人口業的頭子，也是職業的復仇殺手。

　　有錢的意大利人會告訴你，要是被人綁票勒索贖金，最好是落在撒丁島人手裡。他們至少是職業性的，不會因為慌亂或是偶然的原因殺掉你，你的家人給了錢你就可以完完整整地回家，不會遭到強姦或下了部件。你要是不給錢，你的家人也可以指望收到郵寄回來的你的一塊塊屍體。

　　卡洛對梅森的那種繁瑣安排也不滿意。他在這方面是有經驗的。20年前他在托斯卡納還真拿人喂過豬。那是個退休的納粹分子，冒牌伯爵，強姦過托斯卡納農村的男女兒童。卡洛受雇幹了這事。那人住在距離帕西尼亞諾寺院不到3英里處，卡洛從他的花園裡把他抓了來，帶到科爾蒂山下的一個農場，給五頭大型家豬吃。那納粹分子雙腳在豬欄裡，想掙脫繩索，哀求著，滿身大汗。雖然他三天沒有給豬東西吃，豬群還是膽小，不敢咬那人扭動的腳趾。最後，卡洛只好忍住違背合同文字所引起的良心折磨，先給納粹喂了些豬最喜歡吃的綠葉菜，然後割斷了納粹分子的喉嚨，款待了豬群。

　　卡洛天性快活，精力旺盛，但是製片人的存在卻叫他難受——那鏡子是他按照梅森·韋爾熱的命令從他在卡利亞裡的一家妓院拿來的，不過是為了款待奧雷斯特·皮尼這位色情片製片人。

　　那鏡子是送給奧雷斯特的禮物。那人拍色情片時喜歡用鏡子。他在毛裡塔尼亞拍的那部唯一的正派電影(也是蹩腳電影)裡也用了鏡子。印在汽車反光鏡上的警告給了他靈感，他開始用凸透鏡鏡頭使某些對象比不用鏡子時顯得大了許多。

　　按照梅森的指示，奧雷斯特必須用兩套音響效果良好的攝影器材一次拍攝成功。除了其他東西之外，梅森還要求連續不斷的面部特寫鏡頭。

　　奧雷斯特在卡洛眼裡似乎在不停地哆嚷。

　　「你可以就站在那兒像女人一樣對我唧唧喳喳，要不然就看著我幹，不懂的再問。」卡洛告訴他。

　　「我要拍下你的活動。」

　　「Vabene(那好)，你就擺好你那臭玩意，咱們動手。」

　　奧雷斯特安排攝像機時，卡洛和三個不出聲的撒丁島人也在做準備。

　　喜歡錢的奧雷斯特總是為錢所能買到的東西感到驚訝。

　　卡洛的弟弟馬泰奧在棚子邊的一個支架桌上打開了一卷舊衣服，從裡面選了一件襯衫和一條褲子。這時另外一對撒丁島兄弟皮耶羅·法爾喬內和托馬索·法爾喬內推了一張救護車用輪床進了棚子，又小心地推過了草地。輪床肮髒破爛。

　　馬泰奧已經準備好了幾桶絞肉、幾隻帶毛的死雞、一些已經在吸引蒼蠅的壞水果和一捅牛肚及牛腸。

　　馬泰奧把一條破舊的哢嘰褲子放在擔架上，開始往裡面塞雞、肉和水果，然後又拿出一雙棉手套，用絞肉和橡實塞滿——每根指頭都仔細塞滿，放在褲腳下面，又選了一件襯衫跟這些東西配套，擺在擔架上，用牛肚和牛腸塞滿，再用麵包完善輪廓，扣上襯衣扣子，把前後擺細心地塞進褲子，袖子上再接兩隻塞滿的手套。腦袋是用西瓜做的，上面套著假髮，在當做臉的地方裝滿絞肉，加上兩個煮熟的雞蛋做眼睛。做完之後的成果看去像個胖乎乎的人體模特兒，放在輪床上比跳樓自殺的人的樣子還好一點。最後的加工是，馬泰奧噴了一些極貴重的剃須香水在西瓜前面和袖子下的手套上。

　　奧雷斯特瘦長的助手正靠在柵欄上，把攝影活動架上的麥克風伸到豬欄裡，計算它能夠伸進去多遠。卡洛用下巴指了指他說：

　　「告訴你那寶貝娃娃，他要是栽進了豬欄，我可不會進去救他。」

　　一切終於就緒。皮耶羅和托馬索把輪床降到最低的位置，把那東西的雙腳交叉推到豬圈門口。

　　卡洛從屋裡帶來了一個磁帶錄音機和一個單獨的擴音器。他有很多磁帶，有些是他自己在割掉被他綁架的人的耳朵時錄的，用來寄給其家人。卡洛總在豬吃東西時放給它們聽。有了真正的對象提供的叫喊聲，他就不再用磁帶了。

　　棚子下的柱子上掛了兩個室外大喇叭。陽光明亮地照在抬人的綠草坡上，綠草坡一直伸向森林。包圍了綠草坡的結實柵欄也一直延伸到樹林裡。正午時分萬頹俱寂，奧雷斯特可以聽見一隻木蜂在棚子頂下嗡嗡地飛。

　　「準備好了嗎？」卡洛說。

　　奧雷斯特親自打開固定好的攝像機。「Giriamo(拍吧)。」他對攝影師說。

　　「Pronti(準備)！」回答傳來。

　　「Motore(馬達)！」攝像機轉動起來。

　　「Partito(開機)！」聲音隨著膠捲轉動。

　　「Azione(拍攝)！」奧雷斯特戳了一下卡洛。

　　撒丁島人一摁錄音機按鈕，一聲摻烈的尖叫發出，抽泣著，乞求著。攝像師被那聲音嚇得一抖，然後鎮定下來。那尖叫令人毛骨抹然，但對從樹林裡沖出來的那些面孔卻是一支恰當的序曲。它們正被那宣佈進餐的尖叫召喚出來。

學達書庫(xuoda.com)