骨頭在說話(15)_凱絲·萊克斯

一五

　　我住的公寓位在一樓，是這座U型建築中的一棟，三排樓房圍起來的區域，是共有的中庭花園。每排房舍每層只有一戶人家，這樣可以不受到鄰居的干擾。在我的客廳裡，有一扇法式落地窗可打開通往花園。在這扇門的另一邊還有一個小門，通往我自己的小花園。在城市裡，這個花朵綠草繁茂的花園就像一顆罕有的珍珠，過去我從來沒有想過我竟然能擁有像這樣的花園。

　　一開始，我有點猶豫這麼大的房子該不該一個人住。我從未獨居過。大學畢業後我便回家，而後嫁給被得，生養凱蒂，從未一個人獨佔整棟房子。結果證明，我根本不必擔心，而且還非常喜愛這樣的生活。

　　一陣電話鈴聲把我從半夢半醒間拉回現實，我在頭痛昏沉中接起電話。話筒傳來的卻是電腦語音，是賣墓地的推銷電話。

　　「可惡！」我邊罵著，邊把腳伸下地板，從沙發上坐起。這就是一個人獨居的缺點。

　　另一個缺點是和我女兒分隔太遠。一想到她，我便撥電話過去。鈴聲才響了一次，她就接起電話。

　　「媽，你好嗎？很高興你打電話來，但是我現在不能和你說太久，線上還有另一通電話在等著，我晚點再和你聯絡，好嗎？」我笑了。這個凱蒂。她總是那麼忙碌愛玩。

　　「沒關係，反正我也沒什麼事，只是想和你打聲招呼而已。晚上我要和戈碧去吃飯，明天再和你聯絡好了。」

　　「好，代我親戈碧阿姨一下。對了，你不是很重視我的法文成績嗎？我今天考了一個A。」

　　「很好，」我笑著說：「明天再和你聊吧。」

　　20分鐘後，我已把車子停在戈碧的屋子前。她屋子對面竟然奇跡似地有一個空車位。我把引擎熄火，下車。

　　戈碧住在聖路易廣場旁，這個可愛的廣場位於聖羅倫街和聖丹尼斯街間。在廣場四周圍繞著許多房子，這些房台的造型皆不相同，家家戶戶的樹籬也別具特色，頗有舊日建築的遺風。這些屋主把房子漆得五顏六色，在院子裡種滿茂密的夏日花朵，使這個地方看起來就像迪士尼卡通裡的景致。

　　廣場上彌漫著一股特殊的氣味，從廣場中央的噴水池傳來，有點像鬱金香的味道。噴水池周圍有鐵制的欄杆，約膝蓋高，上面飾有長釘和精美花邊，把水池和四周的房舍給區隔開來。這裡的房台很像維多利亞式的建築，風姿綽約而不失端莊，顯然在肇建之時費了一番心力。走在這裡，我感到十分舒服，覺得像這樣優美的居家環境確實能放鬆忙碌一天后的心情。

　　我看著戈碧的房子。它矗立在廣場北邊，從亨利茱麗葉街數過來第三幢。凱蒂曾說這幢房子很俗氣，就像那件我們不願意在新春派對上穿的晚禮服。看來她的建築師也無法阻止戈碧瘋狂的想法，只好把她的點子融進設計圖中。

　　這棟房子有三層樓，外觀是棕色的石材。在一樓有往外凸出的大窗臺，屋頂上方蓋成六角形的塔樓。塔樓上鋪有橢圓形磁磚，使塔樓看起來就像美人魚的尾巴。塔樓上還開了一扇摩爾式的窗戶，還用雕花鐵欄杆做為裝飾。房屋的基部是方形的，但上部卻逐漸驟升為圓宮形。房子裡每一扇木門都雕花刻飾。在一樓的凸窗左邊，一個鐵欄杆從一樓直通到二樓的走廊，欄杆所雕的花紋，倒有點像廣場中央噴水池的欄杆。在走廊兩側的花盆裡綻滿早開的6月花朵，每朵都大得超過應有尺寸。

　　她一定在等我來。我還沒走過對街，就看到她房間的窗簾拉上，隨後大門便開了。她向我招招手，然後轉身鎖上大門，精力充沛地扭轉兩次門把，確定已把門鎖好。她蹦蹦跳跳走下鐵欄杆扶梯，身上長長的襯衣被風吹著，像一張大三角帆。她還沒走近，我便先聽到她身上首飾傳來的聲音。戈碧喜歡珠光寶氣的東西，今晚她在足踝上套上一個小銀環，每走一步，銀環便發出叮噹聲響。她打扮得就像學生時代的嬉皮。這是她慣有的穿著方式。

　　「今天過得好嗎？」

　　「很好。」我隨口說。

　　我知道這並不是我由衷之言，但我不想提謀殺案，不想提克勞得爾，不想提破滅的魁北克之旅，不想提碎裂的婚姻關係，不想提任何會影響今晚心情的事。

　　「你呢？」

　　「也很好。」

　　她搖著頭，頭上的發綹也隨之晃動。儘管她也說過得很好，但我感覺到她也和我一樣，不想提任何不愉快的事。我突然感到有點難過，但旋即把這情緒撇開，和戈碧一起刻意遺忘任何傷痛之事。

　　「那麼，我們上哪吃飯呢？」

學達書庫(xuoda.com)