遺囑(52)_約翰·格裡森姆

五二

　　「這我就說不上來了。但這裡的天空還不晴朗，也許他無法使用電話。」

　　他們談妥，不管瓦爾德得到任何消息，他會馬上就打電話給斯塔福德；瓦爾德走到窗前，望著科倫巴繁忙的街道。山腳下就是巴拉圭河，傳說有許多人進了潘特納爾就再也沒有出來。

　　這既是傳說，又是誘惑。

　　雅維的父親在那些河流上幹了30年，但最終，他的屍體也沒找到。

　　一個小時後，韋利找到了要找的律師事務所。他沒有見過瓦爾德先生，但雅維告訴過他，這次遠征是由他出錢的。

　　「事情很重要，」他對秘書說，「非常緊急。」

　　瓦爾德聽見了嚷嚷聲，從辦公室走了出來：「你是誰？」

　　「我叫韋利。雅維雇了我在『聖洛拉』上當水手。」

　　「聖洛拉？」

　　「是的。」

　　「雅維在哪兒？」

　　「他還在潘特納爾。」

　　「船在哪兒？」

　　「沉了。」

　　瓦爾德這才注意到這孩子非常疲乏，而且還受了了涼嚇。

　　「請坐。」他說。秘書忙跑去拿水，「原原本本地給我講一遍。」

　　韋利握緊椅子的扶手，說得很快：「他們乘平底划船去找印第安人了，雅維和奧裡列先生。」

　　「什麼時候？」

　　「不知道。幾天前。我留在了『聖洛拉』上。來了一場暴風雨，最猛烈的。深夜，船被刮到了河的中央，然後就翻了。我掉進了河裡。後來被一艘販牛船救了起來。」

　　「你是什麼時候到這裡的？」

　　「半小時前。」

　　秘書端來一杯水，韋利道了謝。他需要咖啡。瓦爾德倚著桌子望著眼前這個可憐的孩子。他渾身污穢，臭得像牛糞。

　　「這麼說船完了？」瓦爾德說。

　　「是的！我很抱歉，我無能為力。我從來沒見過那麼大的風暴。」

　　「暴風雨襲擊時雅維在哪兒？」

　　「在卡比夏河，我很為他們擔心。」

　　瓦爾德走回辦公室。他關上門，來到窗前。斯塔福德先生遠在3000英里以外的地方。雅維他們也許能在小船上倖存下來。

　　現在下結論是不明智的。他決定先不打電話。給雅維一些時間，他肯定會回到科倫巴的。

　　印第安人在小船上拽著內特的肩膀，幫他保持平衡。引擎仍沒有起色。劈啪一陣後又熄了火。即使把油門開到最大，它也僅有他們離開「聖洛拉」時的一半馬力。

　　他們經過了第一個村子。河道拐了個彎，似乎呈弧形又要轉回去。接著出現了岔道，印第安人指了方向。20分鐘後，他們看見了他們的小帳篷。他們在雅維早上洗澡的地方停了船，拆掉帳篷，帶上所有的東西去了酋長要他們住的那個村子。

　　雷切爾仍沒有回來。

　　由於雷切爾不是印第安人，她的茅屋不在橢圓圈之內，而是孤零零地落在100英尺開外的樹林邊，而且比其他的茅屋都小，當雅維問及此事時，印第安人解釋說那是因為她沒有家庭。他們三個——內特、雅維和那個印第安人——在村口的樹下呆了兩個小時。他們一邊觀望著村裡的生活情景一邊等待雷切爾回來。

　　這個印第安人是從庫柏夫婦那兒學會葡萄牙語的。庫柏夫婦是先于雷切爾來這兒的傳教士。他還會說幾句英語，不時跟內特搭話。庫柏夫婦是伊佩卡人最早見到的白人。庫柏夫人死于瘧疾，庫柏先生回到了他的故鄉。

　　男人們去捕魚和打獵了，他向客人解釋說，年輕一點的則四處轉悠著在找女朋友。女人們有很多活要幹——燒飯，做麵包，洗衣服，看孩子。但幹活的節奏很慢。如果時間在赤道以南走得更緩慢一些的話，那麼伊佩卡人就根本不需要時鐘了。

　　所有茅屋的門都開著，孩子們從這間穿到那間。女孩子在樹蔭下編著長髮，她們的母親在炊火上忙碌。

　　他們很注重清潔。他們用掃帚打掃公共場所。屋舍的外面弄得十分整潔。婦女和孩子每天要在河裡洗三次澡，男人洗兩次，但從不和女人同浴。雖然人人都赤身裸體，但某些部位仍是隱私。

　　傍晚時分，男人們聚集到他們所住的屋子——兩間長方形茅屋中較大的那間——的外面。他們先整理頭髮——剪的剪，洗的洗——然後開始摔跤。比賽雙方面對面地扭鬥，直至把對方摔倒在地。這是一種很粗野的遊戲，但規則很嚴，結束之後還充滿了歡快的氣氛。一切爭端由酋長處理。女人們憑一時的興趣站在門口觀看。男孩子則模仿他們父親的動作。

　　內特坐在一個樹墩上，看著一出來自另一個時代的戲劇，心裡在問自己這會兒究竟在什麼地方，他不是第一次有這樣的疑惑。

　　內特周圍的印第安人很少有人知道那個女孩名叫阿伊什。她還是個孩子，又住在另一個村子。但他們都知道有個女孩被蛇咬了。他們整天都在談論這件事，而且把自己的孩子看得緊緊的。

　　吃晚飯的時候傳來消息，那女孩死了。送信的人匆匆地趕來把消息告訴了酋長，幾分鐘後消息便在村裡傳開了。母親們把自己的孩子看護得更緊了。大家繼續吃晚飯，這時小徑上有人走來：來的是雷切爾、雷克和另外兩個陪她一整天的印第安人。她一走進村子，他們便停止了吃飯和說話，紛紛站起身來望著她。她走過他們的茅屋時，他們低下頭來她對有的人笑笑，對有的人低語幾句，然後停頓了片刻，這才對酋長說話。說完，她朝自己的茅屋走去，後面跟著雷克，他本來就瘸。這時瘸得更厲害，。

　　她從內特他們呆了近一個下午的樹下走過，但沒有看見他們。

　　她根本沒在看。她既疲憊又痛苦，似乎一心想回到屋裡。

　　「我們現在做什麼？」內特問雅維，雅維又用葡萄牙語把問題傳了過去。

　　「等待。「對方回答。

　　「吃驚，吃驚。」

　　太陽西沉時雷克找到了他們。雅維和印第安人去吃剩下的飯，內特則跟雷克沿著小路去雷切爾的住處。她站在門口，用毛巾在擦臉。她的頭髮是濕的，衣服也換過了。

　　「晚上好，奧裡列先生。」她用同樣輕柔、緩慢、不流露任何感情的語調說。

　　「你好，雷切爾，請叫我內特。」

　　「坐那兒吧，內特。」她指著一個四四方方的樹墩說，那樹墩同他剛才坐了六個小時的那個十分相似。樹墩位於茅屋的前面，旁邊有一圈壘起生火的石頭。他坐了下去，屁股仍在隱隱發麻。

　　「聽說那女孩的事了，我很難過。」內特說。

　　「她和上帝在一起了。」

　　「可她可憐的父母並沒有。」

　　「是的，他們很悲痛，叫人太傷心了。」

學達書庫(xuoda.com)