鵜鶘案卷(20)_約翰·格裡森姆

二〇

　　「不行，你不必見她。我頭兩次結婚都是為了性愛，我跟這位結婚是為了錢，她不好看。你不會看得上眼。」他把罐裡的啤酒喝完。「我不知道能不能一起過下去，直到她死。」

　　卡拉漢格格笑了兩聲，小口喝他的酒。「她有多少錢？」

　　「不像我原來想的那麼多。我並不真正清楚。大約五百萬左右，我想。」

　　「加文，當年在法學院裡，你總是對神經質和抑鬱型的女人有興趣。」

　　「她們也對我有興趣。」他把啤酒罐舉起，一口落千丈罐。「我們為什麼老上這家館子吃飯？」

　　「不知道。這兒有那麼一點傳統。它給人一些法學院的美好回憶。」

　　「我們當時就恨法學院，托馬斯。如今人人都恨法學院。人人都恨律師。」

　　「你的心情真好。」

　　「對不起。自從他們發現屍體以來，我只睡了六個小時。局長每天至少對我大吼五六次。我也對下面的每一個人大吼。我們那兒整個亂了套。」

　　「喝掉它，大孩子。我們的桌子訂好了。我們邊喝，邊吃，邊談，好好享用我們相聚的這短短幾小時。」

　　「我愛你超過愛我老婆，托馬斯。你知道嗎？」

　　「你說的一點都不過份。」

　　「你說對了。」

　　他們跟隨領班來到角落裡的一張小桌，他們向來都要求預訂這同一張小桌。卡拉漢吩咐服務員先給兩人來酒，還告訴他說他們並不忙著要吃。

　　「你見到《郵報》上那條該死的新聞了嗎？」維爾希克問道。

　　「看見了。誰洩漏的？」

　　「誰知道，局長星期六上午收到總統本人親手交給他的那份小名單，還清清楚楚地交代絕對要保守秘密。週末他也沒有把名單給誰看過，今天上午的這條新聞就點出了普賴斯和麥克勞倫斯兩個名字。沃伊爾斯一見報紙就大發雷霆，沒過幾分鐘總統來電話。他趕往白宮，好一場破口大駡。沃伊爾斯要揍弗萊徹。科爾，幸虧K．O．劉易斯把他擋住了。全亂了套了。」

　　卡拉漢把每一個字都聽進去了。「真是妙極了。」

　　「對了。我現在告訴你這件事是因為，過一會兒你再有幾杯酒下肚，你就要我告訴你名單上還有別的什麼人，那我可辦不到。我是要盡一個朋友的本分，托馬斯。」

　　「說下去。」

　　「總而言之，洩密的不是我們這邊。不可能。只能是白宮泄出去的。那裡面有的是不滿科爾的人，漏洞多得像鏽爛的落水管一樣。」

　　「科爾或許會洩漏它。」

　　「也許是的。他是個不要臉的狗雜種，有一種說法認為他透露普賴斯和麥克勞倫斯是為了嚇唬人，以後再宣佈兩個顯得溫和點的被提名人。這倒像是他幹的事。」

　　「我從未聽說過普賴斯和麥克勞倫斯。」

　　「我們大家都沒聽說過。他們二人都很年輕，40出頭，當法官的經驗少得很。我們還沒有查清楚他們，不過他們似乎是激進的保守派。」

　　「名單上的別人呢？」

　　「你問得豈不快了點？兩瓶啤酒下去，你便爆出這麼個問題。」

　　酒來了。「我要一個蘑菇塞蟹肉，」維爾希克告訴服務員。「得先吃上一點。我餓壞了。」

　　卡拉漢把他的空杯子遞過去。「給我也再來一杯。」

　　「別再問了，托馬斯。就算再過三小時你得把我從這裡扛出去，我也不會說。你知道這一點。我們可以這麼說，普賴斯和麥克勞倫斯反映了整個名單。」

　　「所有不知其名的人？」

　　「基本上，是的。」

　　卡拉漢慢慢地小口喝著威士忌，搖頭。維爾希克脫掉上衣，鬆開領帶。「我們談女人。」

　　「不。」

　　「她多大年紀？」

　　「24，不過很成熟。」

　　「你可以做她父親。」

　　「也許。誰知道呢？」

　　「她是哪兒人？」

　　「丹佛。我告訴過你。」

　　「我愛西部的姑娘。她們都很獨立不羈，她們也愛穿牛仔褲，有兩條長腿。我也許會娶一個。她有錢嗎？」

　　「不。她父親四年前死於墜機事故，她母親得到的賠償很不錯。」

　　「那麼她有錢羅。」

　　「可以舒舒服服過日子。」

　　「我敢打賭她很舒服。你有她的照片嗎？」

　　「沒有。」

　　「你幹嗎不帶張照片呢？」

　　「我會要她寄給你一張。你為什麼對這個大感興趣？」

　　「大喜訊。大老倌托馬斯·卡拉漢，以前對女人愛一個丟一個，現在居然從一而終了。」

　　「我可沒有。」

　　「這也是一個記錄了。你們保持穩定關係都快一年了，是不是？」

　　「八個月零三個星期，不過別跟任何人說，加文，我得來不容易。」

　　「我絕對保密。詳詳細細告訴我，她的身高？」

　　「五英尺八英寸，一百十二磅，長腿，穿緊身牛仔褲，為人獨立不羈是你心目中的典型西部女郎。」

　　「我一定也要去找一個。你要跟她結婚嗎？」

　　「當然不！把你的酒喝完。」

　　「你現在搞一夫一妻制了嗎？」

　　維爾希克的頭伸過了半張桌子看著他，一臉傻笑。

　　「別嚷嚷，」卡拉漢說道，看看周圍。

　　「回答我。」

　　「說出名單上還有誰，我就會告訴你。」

　　維爾希克縮了回去。「好手段。我知道是這麼回事。我知道你愛了這姑娘，只是沒有勇氣承認。我知道她已經抓住你的脾性了。」

　　「好了，你說得對。你舒服了嗎？」

　　「是啊，舒服多了。我什麼時候能跟她見面？」

　　「我什麼時候能見你老婆？」

　　「你搞錯了，托馬斯。這兒有個根本的區別。你並不想要會見我的老婆，但是我想要會見達比。你瞧。我向你保證她們是迥然不同的人。」

　　卡拉漢微笑著，喝著酒。維爾希克放開了手腳，叉起兩條腿伸在過道上。他把綠酒瓶翹起來湊到嘴唇上。

　　「你醉了，老兄，」卡拉漢說。

　　「對不起。我喝得快。」

　　蘑菇是用小煎鍋滾燙地端上來的，維爾希克一口塞進兩枚大嚼起來。卡拉漢看著他。

　　「誰殺了他們，加文？」

　　他咀嚼了一分鐘，然後費勁地咽下去。「就算我知道，我也不能說。但是我發誓，我根本不知道。真是神了，殺手們都不見了，一點痕跡都沒有。這個案子計劃得萬無一失，實行得天衣無縫。沒有任何線索。」

　　「為什麼殺掉這兩個人？」

學達書庫(xuoda.com)