三兄弟(21)_約翰·格裡森姆

二一

　　他走在暗處，走過一間緊挨著一間的夏季廉價出租房，走過新漆的、有著齊整草坪的敬老院，走下舊木頭臺階，來到沙灘。他脫掉鞋子，在水邊漫步。溫度為華氏四十多度，對二月的傑克遜維爾來說極為平常，不久他的腳又冷又濕。

　　他沒覺得怎樣。一天淨賺四萬三，免稅的，都藏在政府找不到的地方。去年在各種開銷之後他淨賺二萬八，那幾乎是打全職工賺來的。同太窮而付不起錢或太吝嗇而不願付錢的客戶在價格上爭論不休，對法庭敬而遠之，與微不足道的房地產代理人及銀行家打交道，與秘書爭吵，偷逃所得稅。

　　啊，不勞而獲的錢能帶來多大的快樂！他曾懷疑三兄弟的小騙局，可現在它看起來是如此出色。敲詐那些無法投訴的人。多麼聰明！

　　因為這騙局是這麼有效，他知道斯派塞會加大力度。郵件會變得沉甸甸的，去特朗博爾的次數會更頻繁。管它呢，如果需要，他願意每天呆在那兒，把信帶進帶出，賄賂看守。

　　起風了，波浪翻滾。他用腳拍打著水。

　　更聰明的辦法是偷敲詐者的錢，那些吃官司的騙子當然不會投訴。這是個卑鄙的想法，他幾乎為此而羞愧，可依然很有誘惑力。竊賊們從什麼時候起有了忠誠的名聲呢？

　　他需要一百萬，不多也不少，整整一百萬。他已多次做過這道算術題。開車去特朗博爾的時候，在彼得烤菜館喝酒的時候，鎖上門坐在寫字臺前的時候，他都在計算。有了這一百萬，他就能關閉小事務所，交出從業許可證，買一艘帆船，永遠在加勒比海上隨風漂流。

　　他比以前更接近他的目標。

　　斯派塞法官在下鋪輾轉反側，難以入眠。在他的小屋裡，上鋪睡著矮小、臭烘烘、愛打酣的阿爾文。在斯派塞的小床上，睡眠是稀罕的禮物。幾十年來作為無業遊民，阿爾文漫遊了北美大陸，可後來又累又餓。他的罪名是搶劫俄克拉何馬的鄉村郵遞員。當阿爾文走進塔爾薩的聯邦調查局辦公室宣稱「是我幹的」時，他被逮捕的理由就很充分了。聯邦調查局花了六個小時匆忙尋找他的犯罪事實。就連法官也知道阿爾文是蓄謀的。他想要一張聯邦監獄的(而不是州監獄提供的)床位。

　　睡眠比平時更困難，因為斯派塞在擔心律師。現在騙局已發揮作用，已有大筆的進賬。更多的錢即將匯來。布默房地產公司在巴哈馬收到的錢越多，對特雷弗而言就越有誘惑力。他，惟獨他，能夠偷竊他們來路不正的錢並攜款逃跑。

　　可騙局只有靠外面的同謀才起作用，得有人偷偷地把信件帶進帶出，得有人去領錢。

　　必須繞過律師，喬·羅伊決心要找到一個辦法。假如他一個月睡不著覺，他也不在乎。沒有哪個黑心的律師能先拿走他的三分之一的贓款，再偷走剩下的錢。

　　國防工業政治行動委員會(又稱國工委，它會迅速出名)聲勢浩大地進入政治金融這個鬆散而肮髒的領域。在近年的歷史上沒有哪個政治行動委員會背後如此有實力。

　　它的種子基金來自芝加哥一個名叫米茲格的金融家，一個有美國和以色列雙重國籍的人。他投入第一個一百萬，這筆錢維持了大約一周。其他揮金如土的猶太人很快就被帶了進來，不過他們的身份被公司和海外賬戶所掩蓋。泰迪·梅納德知道讓一幫富裕的猶太人公開而有組織地向萊克競選班子捐款的危險。他依仗特拉維夫的老朋友們組織紐約的金錢交易。

　　談到政治，米茲格是個自由黨人，可沒什麼比以色列的安全更重要。艾倫·萊克在社會問題上太溫和，可他對建立新型軍隊極為認真。中東的穩定仰仗於一個強大的美國，至少在米茲格看來是這樣。

　　一天，他在首都的威拉德酒店租了個套間，第二天中午他已在杜勒斯附近租下整整一層樓面。為了用最新技術迅速裝備四萬平方英尺的地方，他那些從芝加哥來的手下日夜忙碌於無數的細枝末節。他淩晨六點與律師兼說客伊萊恩·泰恩納共進早餐，她憑藉自己的鋼鐵般的意志和石油客戶建立了華盛頓的一家大公司。泰恩納六十歲，眼下被認為是首都最有權勢的說客。吃著硬面包圈，喝著果汁，她同意以首筆五萬美元的聘金出任國工委的代表。她的公司馬上會派二十名助手和二十名職員來新的國工委辦公室，她的一個搭檔會全權負責。一個部門將專門負責籌款。一個部門將分析國會對萊克的支持，並且開始微妙的遊說工作，獲取參議員、眾議員乃至州長的支持。這不容易，因為大多數人都已經聲明支持別的候選人了。還有一個部門只做研究工作：武器裝備、費用、新發明、未來武器、俄國人的改革——候選人萊克可能需要知道的一切事情。

　　泰恩納自己將致力於從外國政府那兒弄錢，這是她的專長之一。她與韓國人關係密切，在過去十年中一直是他們在華盛頓的勢力代表。她認識外交官、企業家，還有大人物。與力量增強的美國軍隊合作，沒有哪個國家比韓國睡得更踏實了。

　　「我肯定他們至少可以出五百萬。」她很有信心地說，「至少一開始是這樣。」

　　根據記憶，她列出了二十家年銷售額至少四分之一來自五角大樓的英法公司名單。她會立即從這些公司下手。這些日子泰恩納很像華盛頓的律師。她十五年來沒上過法庭，可關注著每一件華盛頓政界發生的有可能影響到她的世界大事。

　　眼前的挑戰是史無前例的。選舉一個無名的、最後一分鐘才宣佈參加競選的候選人，他眼下享有百分之三十的知名度，百分之十二的贊成票。可與其他在總統選舉中轉瞬即逝的騙子不同的是，他有數不清的錢。泰恩納曾因選舉或擊敗很多政治家而得到豐厚的報酬，她有毫不動搖的信念：錢總能贏。給她錢，她就能選舉或擊敗任何人。

　　組建的第一周，國工委就以奔放的熱情忙碌著。泰恩納的人開始拼命工作，辦公室一天二十四小時運轉。負責籌款的人在計算機上列出一份詳盡的名單，上面羅列了從事國防及相關工業的三十一萬按小時計酬的工人的姓名，然後給他們寄去請求捐款的信。另一份名單是年薪超過五萬的二十八萬白領國防工業從業者，給他們寄的信口氣有所不同。

　　尋求支持的國工委顧問們找到五十位議員，他們選區內在國防工業就業的人數最多。三十七位議員即將參加再次選舉，這就使壓力小多了。國工委將到群眾中去，到國防工業工人和老闆中去，並精心組織一場群眾性的電話聲援，支持艾倫·萊克和增加軍費開支的行動。來自國防工業重點分佈州的六位參議員在十一月會遇到強大的競選對手，伊萊恩·泰恩納計劃與這六位分別共進午餐。

　　在華盛頓，大量的現金很快會引起別人注意。一個來自肯塔基州的新議員，屬四百三十五位議員中地位最低的一個，迫切需要錢在家鄉進行一場註定要輸的競選。沒人聽說過這個可憐的人。在他的頭兩年任期中他根本沒發過言，現在他的競爭者們在家鄉找到一個有吸引力的人。沒人給他錢。他聽到傳言，找到了伊萊恩·泰恩納，他們的對話是這樣的：

　　「你需要多少錢？」她問。

　　「十萬美元。」他畏縮著說，她可沒有畏縮。

　　「你能支持艾倫·萊克當總統嗎？」

　　「如果價錢合理我會支持任何人。」

　　「好！我們給你二十萬並負責你的競選。」

　　「全聽你的了。」

　　大多數議員並不那麼容易爭取，可國工委在開張的頭十天裡成功地收買了八個人，全都是無足輕重的議員，他們與萊克共過事，挺喜歡他的。計劃是在三月七日這個大超級星期二前的一到兩周，把這些人聚集在攝像機前發表聲明。人越多越好。

　　可是，絕大多數人早已答應支持其他候選人了。

　　泰恩納逐一訪問那些議員，有時一天三次與有影響力的人進餐，都是國工委付帳。她的目的是讓全城人知道她的新客戶到了，有大把大把的錢，正支持一匹很快將脫穎而出的黑馬。在一個談話也是個行業的城市，她毫不費力就傳播了這個信息。

　　費恩·雅伯的老婆沒有事先通知就來到特朗博爾。這是十個月裡的首次來訪。她穿著舊的皮涼鞋、髒的細帆布裙、裝飾著珠子和羽毛的寬鬆襯衣，脖子裡、手腕上和頭上掛著老嬉皮士的五花八門的廉價裝飾品。她剪了小平頂頭，腋下長著毛，看起來像六十年代的疲憊的難民，她也的確是這樣。當聽說他老婆等著見他時，費恩一點兒不激動。

　　她名叫卡門·托波斯基·雅柯比，一長串她成年後用做武器的名字。她是奧克蘭激進的女權主義律師，專業是代表女同性戀者起訴工作中受到的性騷擾。每個客戶都是與憤怒雇主鬥爭的憤怒女人。工作很難做。

　　她同費恩結婚已有三十年。結婚，可並不總住在一起。他曾與其他女人同居，她也曾同其他男人同居。他們剛結婚時曾與滿滿一屋子人同住，每週有不同的組合。人來人往。在六年的時間裡，他們過著動盪的一夫一妻生活，生了兩個孩子，都沒有多大出息。

　　一九六五年他們在伯克萊的學生運動中相遇，兩人都抗議戰爭和其他社會罪惡，都學法律，都忠誠於社會變革所需的崇高道德。他們勤奮工作，為選民註冊，為移民工人的地位奮鬥。他們在越南春節攻勢時期被捕。他們用鐵鍊把自己鎖在紅杉樹上。他們同學校裡的基督徒鬥爭。他們代表鯨魚起訴。每次遊行都能看到他們行進在舊金山的大街上。

　　他們酗酒，以極大的熱情尋歡作樂，喜愛毒品，他們搬出搬進，到處和人睡覺，這都沒事，因為他們有自己的道德標準。他們為墨西哥人和紅杉樹鬥爭。他媽的！他們怎麼會是壞人！

　　現在他們累了。

　　她很尷尬，因為她的丈夫，一個跌跌撞撞爬到加州最高法院的出色人才，現在被關在聯邦監獄裡。他很高興監獄在佛羅裡達州而不是在加利福尼亞州，不然她會來得更勤。他呆的第一個監獄在貝克斯菲爾德附近，可他設法轉了獄。

　　他們從不寫信，從不打電話。她去邁阿密看妹妹，正好路過特朗博爾。

　　「曬得挺黑。」她說，「你看起來不錯。」

　　而你像只李子一樣萎縮了，他想。他媽的，她看上去又老又醜。

　　「過得怎樣？」他問，並不真的關心。

　　「我工作得太辛苦。」

學達書庫(xuoda.com)