毒氣室(41)_約翰·格裡森姆

四一

　　「那回炸彈是淩晨四點爆炸，當時平德一家人都在酣睡。六口人。真是個奇跡，只有一人受了輕傷。」

　　「那不是奇跡。炸彈是放在車庫裡的。假使我要殺死誰，我會把它放在臥室窗子附近的。」

　　「半棟房子都塌了。」

　　「是的，其實我滿可以用鬧鐘在這幫猶太人大嚼他們的過水麵包圈之類的東西時把他們全幹掉。」

　　「那你為什麼沒幹呢？」

　　「我說過的，我們並不企圖殺人。」

　　「那你們企圖幹什麼呢？」

　　「恐嚇、報復。迫使那些該死的猶太人不再資助民權運動。我們企圖讓非洲裔呆在他們自己的地方——在他們自己的學校、教堂、居住區和休息室，遠離我們的女人和孩子。像馬文·克雷默那樣的猶太人是在鼓吹建設一個種族混雜的社會並挑動黑人鬧事。這狗娘養的得有人教他守規矩。」

　　「你們這些傢伙的確給了他一個教訓，是不是？」

　　「他罪有應得。我只是對那兩個小男孩感到抱歉。」

　　「你的同情心令人感動。」

　　「聽著，亞當，你聽好。我無意傷害任何人。那枚炸彈設定在五點爆炸，距他通常來上班的時間有三個小時。他的孩子們在場只是因為他的老婆得了流感。」

　　「不過你對馬文失去雙腿不覺得懊悔嗎？」

　　「不覺得。」

　　「對他自殺也不覺得懊悔？」

　　「他自己扣動的扳機，又不是我。」

　　「你有病，薩姆。」

　　「是啊，等我聞到毒氣時會有更多病。」

　　亞當厭惡地搖搖頭，但沒做聲。關於種族仇恨他們以後可以再辯論，他此刻所期望的並不是同薩姆在這些問題上取得什麼進展。不過他倒是決心要試一試的。然而眼下他們需要討論的是事實真相。

　　「查點過炸藥後你做了什麼？」

　　「開回卡車停車點。喝咖啡。」

　　「為什麼？」

　　「可能是口渴吧。」

　　「太可笑了，薩姆。你要好好回答問題。」

　　「我在等待。」

　　「等待什麼？」

　　「我得消磨幾個鐘頭。當時大概是午夜時分，而我希望在格林維爾逗留的時間盡可能少，所以，我只好在克利夫蘭消磨時間。」

　　「你在咖啡館裡和誰說話了嗎？」

　　「沒有。」

　　「咖啡館裡人多嗎？」

　　「我實在記不清了。」

　　「你是獨自一人坐著的？」

　　「對。」

　　「占一張桌子嗎？」

　　「是的。」薩姆勉強咧嘴笑了一下，他知道接下來會提出什麼問題。

　　「一個叫托米·法裡斯的卡車司機說他那晚在停車點看到一個與你酷似的人，而且這人跟一個較為年輕的男子一起喝了好長時間的咖啡。」

　　「我從沒見過托米·法裡斯，可我相信他有三年的時間記憶力衰退。在我的記憶中，在記者發現他並讓他的名字上報之前他沒跟任何人透露過一個字。令人奇怪的是這些神秘的證人怎麼在審判多年之後才冒出來。」

　　「為什麼法裡斯在最後一次審你時沒有出庭作證？」

　　「別問我。我估計是因為他沒什麼叮說。在爆炸前的七個小時裡我是獨自一人或是和某個人一起喝咖啡的事實與正題沒什麼關係。此外，喝咖啡發生在克利夫蘭，與我是否犯罪也扯不上。」

　　「這麼說法裡斯在說謊嘍？」

　　「我不知道法裡斯在做什麼，實際上也並不關心。我是單獨一人。這才是最要緊的。」

　　「你什麼時候離開克利夫蘭的？」

　　「我想是在三點左右。」

　　「你是直接駛往格林維爾的嗎？」

　　「對。我開車經過了克雷默家，看見警衛坐在門廊上，接著經過他的事務所，又消磨了一些時間，大約四點左右我把車停在他的事務所後面，溜進後門，把炸彈安放在走廊上的儲藏室裡，回到車上，驅車離開。」

　　「你幾點離開格林維爾的？」

　　「我本來計劃等炸彈爆炸後再離開。不過，你也知道，我實際上是在數月之後才得以離開該市。」

　　「你離開克雷默事務所後去了哪裡？」

　　「我在公路旁找到一家小咖啡館，那裡距離克雷默的事務所大概有半英里之遙。」

　　「你為什麼去那兒？」

　　「喝咖啡。」

　　「那時幾點？」

　　「不知道。大概四點半左右吧。」

　　「那兒擁擠嗎？」

　　「有不多幾個人。那只是一家普通的通宵營業咖啡館，裡面有個穿著肮髒T恤衫的胖廚師和一個嘴裡的口香糖劈啪亂響的女招待。」

　　「你和誰講過話嗎？」

　　「我點咖啡時和女招待講過話。我可能點的是麵包圈。」

　　「然後你就細品慢嘗著你的咖啡，不管他人閒事，專等炸彈起爆。」

　　「是啊。我一向愛聽炸彈起爆，還愛看人們的反應。」

　　「那麼說你以前就是這樣做的？」

　　「有幾回吧。那一年的二月我炸傑克遜市那家猶太房地產經紀人的事務所——那些猶太人把白人區的一棟房子售給了黑鬼——炸彈爆炸時我剛剛在三個街區外的一家餐館入座。那次我用的是一根引信，所以只好趕緊離開，很快就把車停在一個地方並且找到了一張桌子。那個姑娘才把我的咖啡送來放下，大地就開始震動，所有人都驚呆了。我實在很喜歡這樣的景象。時值淩晨四點，那地方滿是卡車司機和送貨的，在遠處一個角落甚至還有幾個警察，當然他們聞風而動，跑回車上，閃著警燈火速離開。我的桌子晃得厲害，連咖啡都從杯子裡潑了出來。」

　　「這真使你覺得刺激嗎？」

　　「是的，是這樣。不過其他幾次任務太危險。我沒時間去找咖啡館或餐廳，只好駕著車轉那麼幾分鐘等著瞧熱鬧。我會不斷看表，那樣我隨時都能知道炸彈還有多久會爆炸。你知道，若在車裡，我是樂意呆在城郊交界處的。」薩姆停頓了一下，吸了一大口煙。他話講得很慢，很慎重。一講起自己的冒險經歷，他雙眼竟微微閃著光，不過措詞是經過斟酌的。「我是眼看著平德家爆炸的，」他補了一句。

　　「那你是怎麼做到的呢？」

學達書庫(xuoda.com)