超級說客(10)_約翰·格裡森姆

一〇

　　他長得又瘦又小，年屆花甲，淺黃的頭髮蓬亂茂密，一雙手時刻動個不停。他穿著褪色的牛仔褲，看上去很不順眼的長袖運動衫和一雙舊的運動鞋。天氣寒冷時，他有時會穿上短襪。他的情緒那麼亢奮，令我緊張不安。

　　他啪的一聲，用力擱下話筒。「貝克！」

　　「貝勒。魯迪·貝勒。保險課。上學期。」

　　「對！對！我記得的。坐。」他朝那張椅子再次揮了揮手。

　　「謝謝。不必了。」

　　他忙亂地收拾著桌上的一堆文件。「那麼，貝勒，你有什麼事？」馬克斯一貫樂意花時間聽別人講話，因而很受學生喜愛。

　　「這個，嗯，你有空嗎？」通常情況下，我應該用更為正式的口吻，尊稱他一聲「先生」，或者說一點諸如此類的客氣話。但馬克斯討厭客套，堅持要我們用名字稱呼他。

　　「是的，我有空。你有什麼問題？」

　　「嗯，我這學期在聽斯穆特教授一門課，」我解釋道。接著，我就迅速而又簡潔地談了去老年大樓午餐的情況，向他介紹了多特和巴迪以及他們與大利公司的糾葛。他凝神靜氣，聽進了我說的每一個字。

　　「你聽說過大利公司嗎？」我問。

　　「聽說過。那是一家很大的公司，專門向農村裡的白人和黑人出售廉價保險。非常臭。」

　　「我以前從來沒有聽人說起過它。」

　　「你是不會聽到的。他們不做廣告。他們的經紀人挨家挨戶敲門，收取每週的保險費。我們現在談論的是這一行當裡最肮髒的一個角落。把保單給我瞧瞧。」

　　我把保單遞了過去。他一頁頁地翻著。「他們拒賠的理由是什麼？」他問，眼睛沒有看我。

　　「什麼理由都有。先是說根據原則，接著說白血病不屬保險範圍，後來說白血病是一種先存情況，最後又說那個小夥子已經成年，因而不能保在他父母名下。他們真是很有創造性呢。」

　　「保險費都交過了嗎？」

　　「布萊克太太說都交過了。」

　　「這些混蛋！」他又翻了幾頁，一邊刻毒地笑著。他喜歡這個案子。「全部文件你都看過了？」

　　「是的。委託人給我的文件，我全看過了。」

　　他把保單向桌上一丟。「確實值得抓，」他說。「但是你要記住：委託人很少會把什麼都端給你的。」我把那封「愚蠢之至」的信給了他。看信的當兒，他的臉上又一次露出了獰笑。他又看了一遍，然後對我說：「無法置信！」

　　「我原先也這麼想。」我說，口氣就像自己是一位老練的保險業監督。

　　「其他材料在哪兒？」他問。

　　我把一疊文件放在他桌上。「布萊克太太給我的材料，全在這兒了。她說他們付不起醫療費，她的兒子快要死了。說他現在只有110磅重，活不長了。」

　　他一直動個不停的雙手這時突然安靜下來。「混蛋，」他幾乎自言自語地又罵了一聲。「卑鄙透頂的混蛋！」

　　我當然完全同意他的評價，但卻沒作聲。我發現在房間角落上還有一雙運動鞋，一雙很舊的耐克運動鞋。他在上課時曾經對我們說過，他從前穿康佛斯牌的運動鞋，但現在他卻由於自己一貫的原則，正對這家公司進行抵制。他正和實行公司制的美國，打一場小小的私人戰爭：只要哪家公司讓他哪怕是稍微生了點兒氣，他就決不再買哪家的產品。他不肯為自己的生命、健康或財產保險，但聽說他家十分富有，他可以承受由於不肯買保險而產生的風險。另一方面，我卻由於明顯不同的原因，生活在不買保險的人中問。

　　給我上課的教授，大都是古板的學究，打著領帶進教室，鈕著上裝講課。馬克斯幾十年都沒有打過一次領帶，而且他根本不是講課，而是表演。我真不願他離開法學院。

　　他的雙手又恢復了活動。「我想今天晚上把材料研究一下。」他說道，眼睛並沒有望著我。

　　「沒有問題。我明兒早上來，行嗎？」

　　「行。什麼時候都行。」

　　他的電話響了，他一把抓起聽筒。我微笑著退出了房間，心上一塊石頭落了地。明兒上午我來見他，聽取他的意見，然後給布萊克打一封兩頁紙的信，把他給我的建議一字不落地複述一遍。

　　現在我要是能找個聰明人，幫我研究一下包娣小姐的事，那就太棒啦。我心裡有幾個候選人，幾位講授稅務的教授，也許我明天可以找他們試試。我下了樓，走進圖書館隔壁的學生休息室。整座大樓裡只有這兒可以吸煙，因而電燈下面永遠有藍色的煙霧繚繞。這兒有一台電視機，以及各種各樣破舊的沙發和座椅。牆上掛著班級的集體照，鏡框裡那一張張表情專注的面孔的主人，早就被送進塹壕，在法律的戰場上衝鋒陷陣。在休息室空無一人時，我常常定睛望著我的這些學長，心裡思忖著：他們中間有多少人已被取消了律師資格？有多少人但願從來沒有見到過這個地方？又有幾個會真的以起訴別人或為別人辯護為樂？有一面牆專門用於張貼通知、海報和招聘啟事，上面花樣之多，令人驚訝。這堵牆的後面，是一排出售軟飲料和食品的自動售貨機。我在這兒吃過許多次飯，因為機器出售的食品價格便宜。

　　我看見那位可敬的F．富蘭克林·唐諾爾森四世正蜷縮在一邊和3位哥兒們交頭接耳嘰嘰咕咕。他們都為《法律評論》寫稿，對我們這些不投稿的人總是側目而視。他也看到了我，而且似乎對我的什麼事頗感興趣。我從他身邊走過時，他不同尋常地微微一笑。平時，他可總是板著面孔，緊蹙雙眉的。

　　「喂，魯迪，聽說你要去布羅德納克斯和斯皮爾事務所，是不是？」他大聲問著。這時電視機關著。他的哥兒們都直瞪瞪地瞧著我。坐在一張沙發上的兩位女學生豎起了耳朵，朝我的方向望著。

　　「是呀。那又怎麼樣？」我問。他要去工作的那家事務所，久負盛名，有錢有勢，比布羅德納克斯和斯皮爾不知要強多少。此刻和他呆在一起的幾位小兄弟當中，W．哈珀·惠特森是個傲慢無知蠻橫無禮的小傢伙；謝天謝地，他將離開孟菲斯，去達拉斯一家大事務所上班。另一位叫J．湯森·格羅斯，他也在一家大事務所找到了工作。還有一位是詹姆斯·斯特雷耶畢克。此人有時對人倒頗為友好，可是在法學院吃了3年苦頭，卻沒有能像富蘭克林那樣，在名字前面加個字母，在姓後面加個數字來提高自己的身份。由於他的姓名這麼短，在大事務所當一名律師的希望目前正處於危險之中。我懷疑他能否獲得成功。

學達書庫(xuoda.com)