分手信(59)_尼可拉斯·史帕克

五九

　　「別想歪了。」她繼續說，「我還是記得爸媽教我的事，一天也很少喝超過一杯。不過既然耶穌曾經把水變成酒，我想喝一點應該不是太過罪惡。」

　　這邏輯讓我笑了，也想到老是把她跟以前比有多不公平。

　　「我沒問啊！」

　　「我知道，」莎文娜說，「不過你想問。」

　　好一陣子，廚房裡唯一的聲響就是冰箱低沉的嗡嗡聲。莎文娜說：「很遺憾你爸過世了。」她用手指畫過一道桌面的裂縫，「真的很遺憾，過去幾年我一直想到他。」

　　「謝謝你。」我回答。

　　莎文娜又開始轉酒杯，好像迷失在杯裡酒紅色的漩渦中。她開口問：「想談談嗎？」

　　我不確定自己想不想談，但當我往後靠向椅背，所有的話都很自然地說出口了。我告訴她爸爸第一次心臟病發，還有第二次，以及過去幾年我回家陪他的情形。我也說了說我們父子之間增長的情誼、待在爸身邊自在的感覺，乃至於爸開始了散步的習慣，不過到最後被迫放棄。我重述了最後陪他的幾天和必須送爸去照護中心的痛苦。講到葬禮和信封裡的相片時，莎文娜伸手握住我的手。

　　她說：「很高興他留了這個給你。不過我不意外就是了。」

　　我說：「我很意外。」她笑了。聽起來真讓人安心。

　　莎文娜捏捏我的手。「真希望我知道。我想參加葬禮。」

　　「葬禮沒有什麼了不起的地方。」

　　「不需要有啊，他是你爸爸，這就是最重要的事。」莎文娜猶豫了一下，才收回手又喝了一口酒。

　　「想吃東西了嗎？」她問。

　　「不確定。」我仍舊因為她剛剛說的話，覺得有點暈陶陶的。

　　莎文娜傾身向前，面帶微笑地說：「讓我給你熱點燉牛肉，再看你想不想吃。」

　　「你確定？」我問，「我是說……你以前從來沒提過你會煮飯。」

　　「這是特製家傳食譜，」她說，裝出一副受到冒犯的樣子。「不過我得承認，是我媽煮的。她昨天做好送過來。」

　　「我就說吧！事實無法隱瞞。」

　　「這就是事實有趣的地方。」莎文娜站起身，打開冰箱搜尋架子。我納悶她先生人在何處，這時她拉出一個保鮮盒，舀出一些燉牛肉放進碗裡，送進微波爐。

　　「還想不想吃別的東西？麵包抹上奶油？」

　　「聽起來很棒。」

　　幾分鐘後，晚餐上桌了，聞到食物的香味，我才發覺自己有多餓。讓我驚訝的是，莎文娜又坐回原位，端起酒杯。

　　「你不吃嗎？」

　　她說：「我不餓。其實我最近吃不多。」我吃第一口時她又喝口酒。不過我沒多想。

　　「你說的對，太好吃了。」

　　她笑了。「我媽很會煮。你可能覺得我也學會很多，可是沒有。我總是太忙了。年輕的時候忙著念書；最近忙著整修房子。我知道看起來沒什麼，不過我們這幾年可是花了大工夫。」

　　「看起來很好啊。」

　　「那是你不嫌棄。謝謝你了。」莎文娜回答。

　　「你該看看我剛搬進來時的樣子。你知道嗎？這屋子看起來像穀倉，還需要換新的屋頂，好玩的是，一般人整修房子，不會想到要換屋頂。畢竟屋頂是大家覺得房子都有的東西，從沒想過有一天也要換。我們整修的部分大多也是這樣：暖氣、窗戶、除白蟻，常常都忙到半夜。」

　　莎文娜的表情有點朦朧，「大部分的工作我們都自己包辦，像廚房就是。我知道廚房該換新櫥櫃和地板，不過搬進來的時候，每次下雨，客廳和臥房都是水坑，我們還有什麼選擇？只能按輕重緩急整修。第一件事就是拆了天花板，那時候氣溫一定有三十七、八度，我在屋頂上拿鐵鍬拆木板，拆到手長水泡。不過感覺很好，你瞭解嗎？兩個年輕人獨立生活，一起整修自己的家，有一種……同甘共苦的感覺。換客廳地板的時候也是一樣，打磨、弄平一定花了幾個星期，還要上色、上漆。最後真正踏上地板的時候，感覺就好像下半輩子也打好基礎了一樣。」

　　「聽你說起來，整修房子還真浪漫。」

　　「某方面來說是這樣沒錯。」莎文娜把一綹頭髮塞回耳後。「不過最近就不是了，現在房子又開始舊了。」

　　我突如其來笑出聲，然後嗆到開始咳嗽，伸手要拿水杯，不過撲了空。

　　莎文娜把椅子往後推。「我給你倒杯水。」她打開水龍頭裝滿水杯，放在我面前。喝水的時候，她打量著我。

　　「怎麼了？」

　　「真不敢相信你居然變得這麼多。」

　　「我？有嗎？」我不太相信。

　　「是啊，就是。你看起來好像變老了。」

　　「我是老了。」

　　「我知道，不過不是那個，是你的眼神，比以前更嚴肅了。好像這一對眼睛看盡人世滄桑。還有疲倦吧，有一點。」

　　對這點我什麼都沒說。看到我的表情，莎文娜搖搖頭，似乎有點困窘。「我不該這麼說的。你最近經歷了這麼多事。」

　　我再吃一口燉牛肉，思索著她說的話。

　　「其實我二〇〇四年初離開伊拉克，就派駐德國到現在。所有人輪流派駐中東，一次只有一部分的軍隊在伊拉克。我可能也會回去，不過不知道什麼時候。希望到時候情況會比較好一點。」

　　「你不是應該退伍了嗎？」

　　「我又繼續服役了。沒理由不回去。」

　　我們都心知肚明，知道原因是什麼，莎文娜又問：「這一次到什麼時候？」

學達書庫(xuoda.com)