分手信(5)_尼可拉斯·史帕克

五

　　跟弟兄們不一樣，我寧願保持單身，回避一切異性的陪伴。聽起來很怪，是吧？正值壯年、又在充滿陽剛氣的軍隊，想找個女伴放鬆一下，不是很正常嗎？對我來說並不。幾個我認識的人駐紮在烏茲堡的時候，就跟當地人約會，還結了婚。不過聽過太多這樣的事，知道這種婚姻很難長久。一般來說，軍旅生涯就是婚姻生活很大的壓力。看過太多離婚收場的例子，我很清楚這一點。不過話說回來，如果碰到很特別的對象，我當然不介意，可是就是沒遇到。而東尼就是搞不懂這一點。

　　「你得跟我去，」東尼努力遊說著，「你一次也沒來過。」

　　「我沒心情。」

　　「怎麼可能沒心情？莎嬪打包票說她朋友很正，又高，又是金髮，還喜歡喝龍舌蘭。」

　　「叫阿唐跟你去。我很確定他一定會想跟。」

　　「卡斯特羅？門都沒有，莎嬪受不了他。」我什麼都沒說。

　　「只是好好樂一下嘛！」

　　我搖搖頭，心想寧可自己獨處，也不要又變回以前那種人。不過我還真納悶自己會不會變得跟爸一樣，像修道士般遺世獨立。

　　東尼知道沒能說服我，走出門的時候不掩臉上的嫌惡。「有時候我真是搞不懂你。」

　　＊＊＊

　　爸來接機，一開始沒認出我，我拍他肩膀的時候，他還嚇得差點跳起來。爸比我印象中瘦小。沒給我擁抱，反而跟我握手，問我一路上飛得怎樣。不過接下來，我們都不知道要說什麼，就只能一起走出航站。回家的感覺有點怪，而且好像一下子不辨方向，覺得有點焦慮，跟上次休假的時候差不多。走到停車場，把行李丟進後車廂，看到爸車子的保險杆上貼著一張標語，叫大家「支持我們的軍隊」。雖然不確定爸是怎麼想的，不過我還是很高興。

　　回到家，我把行李放進以前的房間裡。家裡每一件東西都跟記憶中一樣，包括架子上滿是灰塵的獎盃，還有內褲抽屜裡面，藏著一瓶半滿的威鳳凰波本酒；房子裡其他的東西也是一樣。沙發上還是罩著一條毛毯；廚房裡那台綠色冰箱看起來就是一句「不配」；電視只有四個收訊不良的頻道。爸煮了意大利面當晚餐；星期五都是吃意大利面。晚餐桌上我們試著要聊天。

　　「回家感覺不賴。」

　　爸的笑容很短暫。「那很好啊。」

　　爸喝了一口牛奶，我家晚餐總是配牛奶。然後爸繼續專心吃飯。

　　「你記得東尼嗎？」我試著繼續說，「我想我信裡提過，總之，他說他應該戀愛了。那女的叫莎嬪，還有個六歲大的女兒。我警告過東尼，說這不是個好主意，可是他不聽。」

　　爸小心地在麵條上灑起司粉，好像要確定每個角落都灑到固定的量。「噢，這樣啊。」

　　接下來換我吃面，就沒人說話。我喝點牛奶，再吃了幾口面。牆壁上的鐘滴答作響。

　　「今年八月就要退休，你應該很高興吧？」我說，「想一想，你終於可以放個假，出國玩玩。」幾乎就要衝口而出，說可以來德國看我，不過我還是沒說。我知道爸不想，而我也不想讓他難堪。我們不約而同拿叉子卷起麵條，爸好像在想到底要怎麼回答最好。

　　「我不知道。」爸終於說。

　　放棄了跟爸對話的嘗試，桌上唯一的聲音，就是刀叉敲擊盤子的聲響。等吃完晚飯，我們就分頭做自己的事。長途飛行讓我累癱了，進房間倒頭就睡，不過每個鐘頭都醒過來，就像還在基地一樣。等到早上起床，爸已經出門上班了。我邊吃早餐邊看報，試過要打電話給以前的朋友，不過都沒聯絡上。最後從車庫裡挖出我的衝浪板，在路上攔了便車去海邊。浪不是太好，不過無所謂。已經三年沒衝浪，一開始還真的很生疏，但就算是一點點帶著海味的小水滴，都會讓我希望自己能駐紮在海邊。

　　那是兩千年的六月初，氣溫已經很高，不過海水很清涼。站在衝浪板上，從這個有利的位置看過去，看到海灘上不少人把東西搬進沙丘上的房子。我說過，萊茲維爾海灘總是擠滿了租好房子、來度假一兩個星期的小家庭，不過有時候也會有教堂丘或洛裡來的大學生。後者總是比較有意思，我注意到其中一棟房子後面的露臺上，有些女生穿著比基尼開始曬太陽。我一邊打量她們，欣賞好風光，一邊跟上另一波大浪，整個下午就這樣，待在我自己的小世界裡。

　　我想過要去「熱絡」看看，後來還是打消主意，因為除了我以外，那個地方，還有那邊會出現的人，應該都不會有什麼改變。於是就在海邊小店買瓶啤酒，坐在碼頭上欣賞落日。大部分釣客都回家了，還留在這裡的不是在清洗漁獲，就是把不要的丟回海裡。過不久，海的顏色就會從灰藍變成橘紅，然後是金黃。碼頭遠處的碎浪上方有幾隻鵜鶘盤旋，下面是戲浪的海豚快速掠過海面。我知道今天晚上是滿月的第一天，當兵久了，這種事都變得像本能一樣。那時候我腦袋裡沒特別的念頭，隨意想到什麼就是什麼。相信我，不管怎麼想，就是沒想過會遇到讓我心動的女孩子。

　　就在此時，我看到她往碼頭走來。應該說是她們，金髮那個比較高，另一個棕發的很漂亮，兩個年紀應該都比我小，很可能是大學生。兩人都穿短褲和背心。棕發女孩還背著一個很大的編織袋子，就是有時候夏天去海灘會帶的那種大袋子。她們越走越近，我可以聽見她們邊走邊談笑，聽起來就是一副要過暑假的輕鬆模樣。

　　當她們走到近處時，我叫了一聲：「嘿！」這招實在不高明，應該也不管用。

　　金髮那個證明我是對的，她看我一眼，打量我手上的衝浪板和啤酒罐，轉轉眼珠一副不耐煩的樣子；棕發女孩倒是出乎意料地友善。

　　「哈囉，陌生人。」她笑著回答我，「我想今天的海浪很不錯吧！」棕發女孩指指我的衝浪板這樣說。

學達書庫(xuoda.com)