超級女人(24)_赫拉·琳德

二四

　　新年第一天，晴空萬里，陽光明媚，那灰濛濛的天氣已悄然而過。我懷著出去散步的極大喜悅，把孩子們抱進自行車掛斗裡，讓他們面對面坐著，以保持雙輪掛斗車的平衡。這樣，我就可以輕鬆自如地手推這輛彈性極好的掛斗車了。再說，推這輛掛斗車要比推兒童車少花不少力氣呢！手推車就更別提了，它根本就不能與這輛掛斗車相提並論。外形也不好，不像這輛車是流線型的，而且還不能拆卸。我這輛車行走在崎嶇不平的小路上絕對沒有問題，而且轉彎極為方便。我推車時能盯著孩子，並且可以同他們邊走邊聊。當然，兩個孩子也可以互相交談。他們裹在舒服的棉被裡，每人懷裡抱著一個暖水袋，當然他們也可以互相用體溫取暖。路上，他們有時小睡一會兒，有時就玩他們的小玩具賽車。這對我難以抑制的散步欲望真是再好不過的解決辦法了。我馬上就為其他母親感到遺憾了，因為她們帶著孩子，推著兒童車或兒童三輪車，拿著一大堆孩子用的東西，幾乎寸步難行。對這種情況我稱之為「原地踏步」。如果是那樣，我就會手腳冰涼，情緒沮喪，失望透頂。

　　當然，孩子們也需要運動。於是，每到一處他們覺得好玩而又沒有危險的地方，我就叫他們下車玩。這時，我就從車裡取出羊皮褥，鋪到一張長凳上或一根樹幹上，自我陶醉一番。必要時，甚至把棉被也一起鋪上。這樣，大家就都能運動，也都能休息了，誰也不覺得冷。我的兩個小傢伙紅光滿面，是本市呼吸新鮮空氣最多的孩子了。值得一提的是，要是我同孩子呆在家裡超過一小時，我就感到極不舒服。

　　這輛掛斗車幾年以後我還可以派上用場。即使弗蘭茨以後不用支撐輪就可以騎車，我還要帶著它。先把它放在汽車座位上，維利一個人可以坐在裡面，以後可用它裝各種行李。夏天我把它固定在自行車上，冬天我可以推著它散步。購物時，把一周用的東西放進去綽綽有餘，這樣我就不用再提那種對環境有害的一次性塑料袋了。掛斗車的上部用一把手柄就可以從車架上卸下來，能塞進各種規格的汽車行李箱中。假期旅行時，可以把它放到汽車後座上，放到兩個孩子中間作玩具存放箱。同樣只用一把手柄就可以把車架折疊起來，也可以塞進汽車裡放置。

　　請原諒我這種絮叨的敘述。

　　別的女作家喜歡連篇累牘地描寫什麼印花壁紙、枝形吊燈、地毯花紋，而我卻不揣冒昧，想給年輕的母親們一點兒實際的忠告。

　　謝謝你們的耐心！

　　現在我們終於言歸正傳，又回到了那個清新的陽光明媚的新年之晨。

　　我推著掛斗車，邁著矯健的步伐，興高采烈地去德克斯坦湖邊散步。我感到自己真是如魚得水。我不停地走啊，走啊。中午時分，我們想在小高爾夫球場附近的湖邊小屋旁吃上一根維也納熟香腸，喝杯熱可可。

　　新年伊始，美妙無窮。

　　大自然完全變了樣！藍色的天空，清新健康的空氣！

　　不再有愛發牢騷的威廉·格羅斯克特爾在我身邊了。要是有他在場，他至少每隔半個小時就要問，我是否知道，他除了散步以外還有別的事情要做。現在，我沒有義務再向任何人解釋自己的所作所為了。面頰紅潤的孩子們正心滿意足地從被子裡探出頭來東張西望。

　　看，那兒就是湖了，就是那美好、湛藍、安靜的德克斯坦湖了。湖邊小屋還在沉睡中，只有煙囪裡冒出的縷縷炊煙可以使人想到裡面正在準備受人歡迎的午餐。在清晨陽光的照射下，湖邊小屋看起來就像聖誕市場上用糖霜做成的小屋。我熱愛這兒勝過世界上其他任何地方。

　　「媽媽，我要下車！」

　　我強迫自己停往腳步。我們小心謹慎地冒險來到湖岸。湖上結著一層薄冰。我們鑿下了幾塊浮冰，把它們甩到湖面上，破碎的冰塊在湖面上發出哢哢的響聲。

　　弗蘭茨從灌木叢裡撿了一根長長的木棍，把它遞給我。在這裡，沒人能夠打擾我們。

　　「給你，媽媽。我要抓著你！」

　　這一定是一幅奇妙的圖畫：兩個裹在冬裝裡的小男孩，緊緊地抓著他們的媽咪，防止她鑿冰時落進湖裡。我玩這一遊戲玩得如醉如癡，直到一個熟悉的聲音對我說話時，我才停住。

　　「要想把整個湖面都鑿開，你們的媽咪還得拼命地鑿呢。」

　　沖我講話的一定是我的房屋管理員，也許是我的牙科醫生。我要熱情地同他握手，順便祝他新年快樂。我一邊這樣想著，一邊直起了身體。

　　可我錯了。面前的這位男子我根本就不認識，他的妻子和兩個孩子我也不認識。這是一個我們完全陌生的家庭，屬那種會在父母和兒童體操中一起躍過墊子的和睦家庭。他，這位當父親的，穿著牛仔褲和長靴，留著詩人特有的髮型，像個大男孩，讓人覺得可愛。我似乎在什麼地方聽過他的聲音。那個小男孩留著同樣的髮型，有著一雙同樣的褐色眼睛，還有一個流著鼻涕的有趣的鼻子。我下意識地從上衣口袋裡掏出我的泰普牌手巾紙，給他擦了擦鼻涕。他父親笑起來。又是那種熟悉的聲音！

　　那個把辮子盤在紅帽中的金髮小姑娘大概只有五歲，她有一張溫柔可愛的小臉。然而我馬上注意到，她是個低能兒，她患的大概是醫學上稱為智力低下綜合症的病吧。

　　不管怎麼說，我還從來沒有見過他們。

　　「嗯……嗯……」我顯得有些尷尬，連自己都很奇怪，怎麼一下子就不知道如何回答了呢？我平時可沒有這麼笨嘴拙舌。穿著毛皮大衣的女人長得很美，有一頭烏黑的頭髮，站在旁邊一言不發。她留著用雷諾牌柔順液保養過的油亮的馬尾巴髮型，上面紮著一根絲絨發帶。她的樣子看起來就像是一匹被精心裝飾過的小馬駒。她衣著時髦，穿一條吊帶褲，褲縫筆挺，腳蹬一雙用毛皮鑲邊的漆革皮鞋。至於她身上有種什麼東西使我反感，我一時也說不清。不管怎麼說，純粹從外表看，她似乎與這位隨和快樂、有著一張大男孩臉龐的丈夫不太相配，我穿著鼓鼓囊囊的滑雪服，髒兮兮的兒童手套露在口袋外面，在她面前顯得邋遢窩囊。

　　「把棍子給我，」這位有著詩人髮型的男子用洪亮的男中音說，「這是男人幹的事。」

　　我把棍子遞給他。由於一直被他吸引，我一時激動得說不出話來。他立即用力地鑿起冰來。他妻子下意識地後退了一步，為的是不讓飛濺的水滴弄髒她的皮鞋。

　　「今天可真冷。」我對她說。她贊同地點了點頭，同時點上了一支煙。孩子們拽著他們爸爸的袖子，看著他鑿冰。按我的心願，我很想繼續散步，更喜歡同孩子一起去拽這位男人的袖子，可沒有人要求我去這麼做呀！弗蘭茨和維利毫無拘束地站在這位熱情的鑿冰人的周圍，維利還大膽地抓著他的衣角。

　　散步的人流越來越密，整個世界似乎一下子從除夕的熟睡中蘇醒過來。大家都擁到德克斯坦湖的周圍，開始了他們日復一日的散步。頃刻間，這兒就擠滿了大人、孩子、狗、兒童三輪車、雪橇和嬰兒車。我那輛掛斗車在陽光照射下閃閃發亮。

　　啊，這一切太美了！

　　我站在陌生婦女的旁邊，抓著我小兒子的風帽，而他又抓著陌生婦女丈夫的大衣。我讓一位陌生的父親用手裡的木棍在我鑿開的冰窟窿裡來回敲擊，然後把一塊窗玻璃大小的冰塊放到我大兒子的手裡。

　　父親和四個孩子都興奮不已，而那位婦女卻無動於衷。

學達書庫(xuoda.com)