致命本能(73)_本特利·利特

七三

　　護士打了電話，與安通了話，安要求准許與凱茜說話。凱茜覺得她還不是太好，但是她與安說了話，讓她平靜下來，給她簡短介紹了事件的情況，強調說自己挺好。安想立即就跑過來，然而，凱茜告訴她明天早晨以前沒有探視時間，說她應該等到那時候。實際上她並不知道探視時間，但是她確實覺得疲倦，不想在這個時候見任何人。

　　但是，沒有任何人向她提起她的父親。

　　還有，艾倫在什麼地方？

　　她房間外面的門廊裡有噪音，她驚跳了起來。

　　這只是一名勤雜工，托著一個裝著一排透明眼鏡的鋼盤，從旁邊走過。她告訴自己要放鬆，平靜下來。艾倫大概正在做他的警察業務工作，盤問蘭迪和他的母親，把這樁案子涉及到的沒有了結的一些問題挽上疙瘩。她的父親大概正在候診室。也許他是在她出事之前回來的，只是她沒有記住罷了。

　　她望瞭望房間裡那黑暗中的空床。透過窗戶，她可以看見菲尼克斯的輪廓、顯得高大的南山形狀和在背景中閃爍紅色航標燈的天線。兩個成對的長方形玻璃建築物已高高豎起，作為新西南的標誌性建築物，簇立在中央大道周圍，在另一邊是以彩色為基調的一層樓城市景色，兩者有點格格不入。菲尼克斯夜空清澈黑暗，佈滿了星星，佔據了她窗戶空間的四分之三，只要望望星空就使她覺得好一些。

　　吉米怎麼樣？她不知道。警察有沒有找到他？不管怎樣，她想他們會找到的。這不是使她煩惱的問題，不是她擔心的事，她設想，還在她處於止痛藥作用下時，聽到有人說他沒有問題。

　　她把眼睛閉上了一會兒。看來所有事情都是那麼混亂，那麼不連貫，那麼不合拍。

　　這就像服了毒品一樣嗎？

　　外面大廳裡有了腳步聲，男人低聲說話的聲音，接著，艾倫走進了她的房間。看起來他愁容滿面，顯得清皮了一些，雖然這是意料中的事，但是，在他的表情裡，在他的舉止中，有一些她捉摸不透的東西，有一些使她為難的事情。艾倫對她笑了笑。微笑是真誠的，但是他前額上還是留下了憂愁的痕跡。「你好嗎？」他問。

　　她努力提起自己的精神，慘淡地笑了笑。「我好一些了，」她清了清嗓子，「吉米怎麼樣？」

　　「他會來的。他休克了，但大多數傷都是表皮性的。沒有什麼骨折或其他什麼事情。我想你明天就能見到他。」

　　「你們在哪裡找到他的？」

　　「什麼？哎，我忘了。到時候你會知道的。我們在車庫裡找到了他。蘭迪把他捆住了，把他吊在一根梁上，我猜想是要用做…練習的靶。他往吉米身上扔足球。」

　　凱茜吸了一口氣。

　　「他確實挺好的。他將起床走動，現在沒有時間。」

　　「你們…？」凱茜的聲音硬住了。

　　「抓住他？」艾倫輕輕地說，「沒有。但這只是時間問題。」

　　他在床邊的椅子上坐下，把手放在她的手上。「以前我沒有時間，但是我要道歉。我錯了。我應該聽你的意見。我——」「噓，」她用左手把一個手指放在他的嘴唇上，「這一切都過去了。」

　　他點點頭，但是在他的表情裡仍然有一些東西使她煩惱，一副謹慎的、幾乎保密的表情，仿佛……仿佛他有什麼東西不讓她知道。

　　她心臟的節拍改變了，唾液突然流滿了她的嘴裡。

　　她做了一次深呼吸。「我的父親在什麼地方？」她問道，「為什麼他不來看我？」她看見了艾倫臉上的表情，她的胸口有一種下墜的感覺，「他死了。哎，我的上帝。他死了。」

　　艾倫望瞭望遠方，注視著自己的鞋，什麼話也沒有說。

　　「他死了，是嗎？」

　　「凱茜，我想你不應該——」

　　她把她的手從他的手中抽出來：「至少你要尊重我，把真相告訴我。」

　　艾倫想了一會兒，望著她，深深地吸了一口氣。他臉上有痛苦的表情，眼睛裡充滿了同情心。「是的，」他承認了，「你的父親死了。」

　　「哎，天哪，」凱茜說，「哎，天哪！」她有思想準備，她知道這是預料中的事，但是確認這一消息仍然使她感到好像在她的身上戳了一刀，立即放出了她肺中的全部空氣、她整個系統裡的所有力量、她心中的所有情感、她腦海中的全部思想。她耗盡了精力，感到空虛和麻木，頹然向後倒在枕頭上。艾倫伸手去拉她的手，想說點什麼，但是，她茫然地搖了搖頭，揮手讓他離開。

　　很長時間以來，她就不喜歡她的父親，有時候還有點憎恨他，但她從來也沒有要他死去，從來也沒有。現在她不知道她對他是什麼感覺，她不知道她對任何事情是什麼感覺。她頭腦裡亂糟糟的，沒有一點頭緒，她設想經歷的任何情感已經被埋葬在麻木的毯子之下。她曾經想在發生這樣的事情之前，找機會至少理順一下她的感情。她想她能夠準備一下，與其父親談一談，把事情說清楚。現在一切都已為時過晚，他已經走了。

　　「凱茜，我——」

　　「走吧，」她搖搖頭說，「請你離開。」

　　「對不起——」

　　「請走吧，現在我只想一個人在這裡。」她閉上了眼睛，把被單拉到臉頰，仿佛只說一句話也會耗費她很大的精力，就會要她的命。

　　「我必須把我告訴你的事告訴醫生。他要我不要把這件事告訴你，並且說這會攪亂你，但是——」他的聲音哽住了。

　　凱茜沒有反應。她轉過身去，臉朝空床和窗戶，把被單拉得更高。

　　艾倫輕輕地摸了一下她的頭頂：「凱茜！」

　　「走吧。」

　　「我一會兒再回來。」他說。

　　他轉身走到門道，望瞭望她，還想說點什麼，然後想了想怎麼辦更好，急匆匆走向大廳。

　　二

　　他在醫院裡，他知道他在醫院裡，但是吉米有點不相信。他周圍的景象似乎顯得遙遠，似乎與他無關，仿佛他只是在電視裡看到過，或者只是在頭腦裡想像過。

　　沒有迷失方向。他確切地知道他在什麼地方。一路上，他曾經幾次蘇醒過——在救護車裡，在檢查室裡——儘管他的幾次知覺都很短暫，但是，他所記住的形象卻是既生動又連貫。他相當清楚地記得在他身上所發生的事情。

學達書庫(xuoda.com)