夢魘(22)_本特利·利特

二二

　　晚上，亞利桑那建設委員會的工人們被安排在教區志願者家裡，惠勒目送他們到了房東的家門口，道了衷心的感謝，然後回到教堂那裡。他從一輛汽車的發動機蓋上拿起塑料冰茶杯，走進新起的教堂架子裡。木地板直接鋪在泥土地上，他曾經對所有的工人們講過這樣做的壞處，但是，此時此刻看來還不錯。，幾個星期後，他們會拆掉一面牆，把它與老教堂連接在一起。他的腦海裡又浮現出了那個已經完成了的偉大項目，修繕一新的活著的耶穌的教堂。它將是這個荒漠上高於阿帕池峰的獨一無二的朝聖之地，比周圍的任何地方都顯赫馳名，為那些來此地朝聖的絡繹不絕的人們提供指路明燈。

　　他感到一股無比激動的暖流流遍全身。星期日他就會告訴他的臣民們，耶穌基督又復活了。他會告訴他們他的親眼所見，以及耶穌告訴他的一切。他不清楚他們將如何看待這個絕好消息，但是，這只能使他更加激動不已。

　　這就會在他的信徒中間分出良莠。這也將決定他的未來。

　　他喝了一口冰茶，就在茶水經過舌頭流進喉嚨的時候，他感到一種奇怪的難聞的氣息，還有一些辣粒狀的東西。他打開塑料杯蓋，對著從門窗裡漏進來的點點光線，只見橘黃色的檸檬片。上面爬著幾十個快速運動的小蠅子，只有大頭針尖那麼大。冰塊之問的紅茶裡還漂浮著一些更小的蟲子。他想，可能是水果裡的蠅子吧。他正要走出去，把杯子裡的茶水一起潑掉的時候，突然意識到，就像其它所有的東西一樣，這也是上帝計劃中的一部分。

　　如果耶穌不想讓他喝這些蠅子，他就不會讓它們到他的茶水裡了。

　　惠勒想了一會兒，簡單地祈禱表示了感謝，蓋上蓋子，拿起吸管。然後把冰茶一股腦喝掉。

　　飯店最後一個小時沒有什麼生意，他們就吃了豬肉炒飯和別人定了而沒有來取的雞肉炒粉，然後早早地就清洗乾淨。蘇和約翰擦洗了桌子和飯廳的地板，母親和奶奶刷了盤子，父親負責炒鍋和灶台。他們準時離開了飯店，將汽車開到路上的時候只有9點過幾分。

　　外邊天已經很黑了，克裡斯·查普曼和羅德·馬爾文站在兩家房子分界處黃色草帶上說話。蘇走出車門時向他們招了招手，他們也對她招招手，又馬上繼續他們的對話。他們誰都沒有跟她父母親打招呼。蘇關上車門，跟著父親和母親經過柳樹旁邊很短的小路走到房子前。這麼些年以來，她已經習慣了這些做法。儘管她認為自己應該對他們的舉止而生氣，但是，她現在已經無所謂了。她已經接受了這種事情原本的樣子。

　　這就是事情的本來面目。

　　她告訴自己事情本來就是這樣的：在客戶與商店店主、飯店老闆和其他做買賣的人之間本來就不會有什麼特別友好、特別熟悉的關係；這樣的買賣關係本來就不利於發展過於親密的關係，反而會在兩者之間自動產生『一道無形的牆壁將他們隔開。但是，她又知道，事情又不完全是這樣的。邁克·法喬在巴莎購物中心旁邊開設了邁克比薩店，他似乎和很多客人都建立了友好的關係。漢克和特拉·法拉爾開了一家錄像店，跟他們的顧主關係都很不錯。

　　這裡的原因是她父母親是中國人。

　　她從來不願意考慮這件事。這使她感覺很不舒服。她忍不住想，是不是自己過於敏感了。當她在電視上看到亞洲人群反對放映查理·張的電影和帶有對東方人的偏見的動畫片時，她總是感到很不自在，總是想贊同他們的看法，她也知道，自己應該贊同他們，但是不知怎麼，她又不能完全跟他們站在一起。她很難使自己相信，在今天這樣的一個年代，不同的種族背景竟然會影響別人對你的看法和態度。不管怎麼樣，城裡那些最大的農場體育偶像是足球和籃球隊員中的黑人運動員。孩子們也買黑人流行音樂磁帶。如果她認為他們家被給予不同的待遇僅僅是由於他們是中國人，這合理嗎？

　　是的。

　　因為，這麼多年來，他們家仍然沒有融人到這裡的社區裡。仍然被看作是外來人口。就是那些最好的顧客，那些跟她開玩笑、一起說笑的人以及那些對父母表示友好敬意的客人一旦走出了飯店這個小範圍，便對他們敬而遠之，不冷不熱。一旦飯店服務員和顧客這種關係不再存在的時候，雖然他們也會對她點點頭，有時也會笑一笑甚至很快跟她打一聲招呼，但是，他們作為顧客的那種隨和放鬆、不拘小節統統一掃而光。人們倒也沒有躲避他們家人，也沒有明顯地表示不喜歡。問題是他們總是受到不同的禮遇。

　　原因是他們家是中國人。

　　蘇從來沒有碰到過任何偏見的問題。她總是有一大群要好的朋友，從來沒有受到過任何不公正的待遇，也沒有被歧視過。她總是被她的小夥伴們和那些一起長大的小朋友們接受。不過，她父母親在城裡卻沒有什麼朋友，總是與人格格不入。將他們與其他人分開的不僅僅是膚色、東方人的眼睛、或者別的什麼外表形象，更多的是由於他們的語言。他們的口音和斷斷續續的英語更加突出了他們來自另一個國家、另一種文化。他們如果說廣東話，事實上又會得罪別人。

　　但是，事情就是這樣的。

　　夜晚暖洋洋的，沒有一絲風意。月亮躲起來了，天空黑漆漆的，只有點點星光隨意灑落其上。蘇一邊隨著父母走進房子，一邊抬頭看了看天空。她注意到，自從她上次觀看過天空以來，星星已經移動了位置，在往冬天的位置那邊靠近。她意識到，時間過得飛快，夏天已經過去，聖誕節很快就要來了。然後又是夏天，又是聖誕節，一年又一年，周而復始。現在一年怎麼就像過去一個季節那麼短暫？

　　在門廳裡，父親脫了鞋子，把飯店剩下的食物拿到廚房裡。約翰直接走到起居室裡打開電視，旋即圍坐在沙發裡。母親和奶奶脫了鞋子，跟著父親走進了廚房。

　　蘇在門口站了一會兒，一邊脫著拖鞋，一邊看著掛在牆上畫著粉紅色花朵的電扇。她不知道是到自己的臥室還是應該去廚房幫助父母親和奶奶。直覺告訴她去自己的臥室，今天晚上有什麼事情不對頭。整個晚上她都感覺有些奇怪，有些害怕，雖然不像那天晚上在學校裡那麼可怕——她想上床睡覺，忘掉這一切。

　　壞了！

　　她聽見奶奶悄悄地和父母親在廚房裡說著什麼。整個晚上，奶奶一直靜悄悄的，這有些不像平時的她。奶奶在飯店後面切菜的時候也沒有聽她的磁帶。幾次奶奶轉身的時候，蘇注意到，老太太奇怪地看著自己，她也這樣奇怪地看著弟弟、父母親也注意到了奶奶情緒的變化，蘇從他們彼此之間彬彬有禮而不是互相爭吵的態度可以看得出來。不過，他們准都什麼也沒有提，只是繼續像平時一樣做著他們的買賣。

　　蘇看了看廚房的方向，決定既不去廚房幫忙也不去睡覺，而選擇了第三個做法。她走到沙發那兒，約翰現在躺在沙發上，頭枕在一隻扶手上，腳踩著另一隻扶一手。「挪一下，」蘇說。「讓我坐下。」

　　「別吵，」他說。

　　「你自己閉嘴吧。」

　　「躲開，擋住我的視線了。」

　　「那好吧。」她坐在他的腿上。

　　「嘿，」他一邊喊著，一邊試圖從她下面掙開。「滾開。」

　　「你太肥了，壓死我了。」

　　「那你挪一下腳，讓我坐下。」

　　「你起來，我把腿挪開。」

　　她站起來，他飛快地在她的屁股上踢了一腳，然後趕緊滾下沙發，跑開了。回頭看看蘇並沒有要來報復的意思，他躺在電視機前，對她擠了擠鼻子。「我不能坐在你身邊，你臭。」

　　「你才臭呢，」她說。「去洗個澡吧。」

　　「蘇珊。」

學達書庫(xuoda.com)