340_戰爭與回憶_學達書庫

三四〇

　　那天在狐狸廳路和母親共進午餐，要比拜倫預料的更為愉快。彼得斯準將沒去。（在洛斯阿拉莫斯說要給日本人投下一兩枚炸彈的那個人，原來就是他。）傑妮絲來了，穿著一條直筒裙和一件素棕色上衣，戴著眼鏡，拿著公事皮包。她不肯喝酒。暑假裡她在「山上」工作，怕喝了酒發困。她人發胖了，不大修飾，把頭髮一直攏到頭後面。她娓娓動人地談到法律學校畢業後的打算。拜倫接觸到她的眼光，只覺得她在親切和懂事的神情中透出了機警。她給小維克多拍的那些快照很像華倫在幼兒園裡拍的，拜倫看了很難過，但是羅達卻對它們發出做祖母的那種愛憐的聲音。

　　「媽媽酒喝得太多了。」那天晚上拜倫在公寓裡對他父親說。

　　「她有時候會一陣子貪酒。你說太多，是喝了多少？」

　　「午飯前兩杯威士忌蘇打，吃雞丁沙拉的時候又是兩瓶白葡萄酒。葡萄酒幾乎是她一個人給包了。」

　　「那喝得太多了。我知道，她因為要見到你，就感到緊張。她對我說過。」

　　「搭飛機的事怎樣啦？」

　　「明兒早晨把行李打好，跟我一起去。最多是他們把你趕了出來。」

　　「我根本沒打開行李。」

　　一位急使乘了專機，把洛斯阿拉莫斯的一些文件和照片趕緊送往波茨坦去給史汀生國務卿和杜魯門總統，而帕格就是搭那架飛機去的。這條消息不敢用電話或電報通知。它仍舊是一條絕密消息。只用隱語拍了一份簡短的海底電報給總統，說一個健康的「嬰兒」誕生了，於是總統就通知了丘吉爾。所以這兩個人知道了這件事。很可能斯大林也知道了，因為洛斯阿拉莫斯一位主要負責的科學家是個忠實的共產黨間諜。否則它始終是一條絕密消息。因此拜倫很快抵達歐洲，他搭的這架急使的專機終於使局勢急轉直下。真所謂吹來了一陣惡風。

　　「我們沒有理由擔心他不會活著，」拉賓諾維茨說，「她讓他逃出了德國人的虎口。瞧她真敢當機立斷，我認為這都虧了她。」

　　「我要去找他，可這件事從哪裡著手好呢？」

　　「這是另一個問題。這問題非常棘手。」

　　他們在納伊的一個露天咖啡茶座上喝咖啡，等候娜塔麗午睡醒來。「別去跟她談那些事情，」拉賓諾維茨說，「時間不可以呆得太久，這一次還不可以。她會受不了的。」

　　「我們肯定會談到路易斯的。」

　　「那就談得含糊點兒吧。只告訴她，說你要去找他。二十五天時間不多，但你還是可以試一試。」

　　「最好是從什麼地方開始呢？」

　　「日內瓦。在那兒你可以找到為兒童匯訂的大卡片，那兒有紅十字會、紅聯、世界猶太人代表大會。它們也開始在那兒編制互見索引。去過日內瓦，再回到巴黎來。我們這兒有一些匯訂的文件。我可以讓你知道許多難民營，它們收留了很多兒童。」

　　「我為什麼不直接去布拉格呢？他肯定在那兒附近。」

　　「布拉格我已經去過了。」拉賓諾維茨像老年人那樣無精打采地對著咖啡。他需要刮鬍子了；他那雙瞳充血的眼睛腫得幾乎像是合攏了。「所有四個收留兒童的中心，我都去過了。我核對了卡片索引，查看了四歲大的兒童。即使他們在一年內改變了許多，我相信還是認得出他的。至於娜塔麗所說的那所農舍，它已經被燒得精光，只剩下一片野草和荒地。鄰舍多半已經不知去向了。只有一個農人肯談一些情況。他說記得有那麼一個孩子，還說那些人沒遭到屠殺，他們都逃了。德國人搶劫了一所空房子。不管怎樣吧，反正他是這樣說的，你能知道的也就是這一點兒。所以，這件事很棘手。好在兒童能吃苦，再說路易斯又是一個健壯的孩子，他人挺精神。」

　　「我明兒就去日內瓦。」

　　拉賓諾維茨望瞭望牆上的鐘。「她現在該醒了。你需要我陪著你嗎？」

　　「好的。你瞧，只是剛見面的時候需要。」

　　「我也不能多呆。拜倫，她對我說過不止一次：如果真能找到路易斯，她要帶他去巴勒斯坦。」

　　「你相信她這話是真的嗎？」

　　拉賓諾維茨聳了聳肩，表示懷疑。「她現在人還不大好。你別去跟她爭論這件事。」

　　他們向接待處報了姓名，然後在一個花木蔥蘢的園子裡等著，那兒病人們都坐在太陽底下，有的打扮得很齊整，有的只披著浴衣。她走出來了，穿著深色的衣服，頭髮剪短了，有點兒像從前那樣搖搖擺擺地向他們走過去。她迷茫地露出微笑。她的腿細瘦，面容憔悴。

　　「啊，拜倫，原來是你來了。」她說時伸出雙臂。他擁抱住她，只覺得一陣震動。她那身體一點兒也不像是一個婦人了。胸部幾乎是平坦的。他抱在懷裡的是一個骨頭架子。

　　她在他懷裡向後仰靠，奇怪的眼光緊瞅著他。「你看上去像個電影明星。」她說。拜倫穿著他那身白色軍服，佩著勳章綬帶，因為像他對拉賓諾維茨所說的，軍裝可以使他嚇倒那些辦公桌後面的傻子。「可是，我看上去怪可怕的，對嗎？」

　　「沒有的事。我不覺得你可怕。說真的。」

　　「我早該在馬賽跟你一塊兒走的。」她呆呆地說出了這麼一句，就好像是在背一句道歉的臺詞。

　　「別去提它了，娜塔麗。」

　　她向傴僂著身體站在他們旁邊吸煙的拉賓諾維茨看了一眼。「你瞧，阿夫蘭救了我的命。」

　　拉賓諾維茨說：「你這條命是自己保下來的。我要辦我的事去了，拜倫。」

　　娜塔麗向拉賓諾維茨撲過去，比對拜倫更熱情地吻了他。她用意第緒語說了幾句什麼。拉賓諾維茨聳了聳肩膀，走出園子去了。

　　「咱們坐下吧，」娜塔麗對拜倫說，客氣得近於做作。「你父親寫給我幾封很感動人的信。他是一個好人。」

　　「你收到我的信了嗎？」

　　「沒有，拜倫。我記不起來了。我的記性不大好，現在仍舊不大好。」娜塔麗說這話時帶著一種試探的口氣，幾乎是在竭力回憶什麼外國語言。她那雙烏黑的大眼睛隱隱地在凹陷的眼眶中露出了害怕和疏遠的神情。他們靠近一叢叢盛開的玫瑰，在一個石磴子上坐下了。「那不是真的信。你瞧，我是在做夢。我老是在夢裡看到你。我也在夢裡看到那些信。可是你父親的那些信，我知道它們是真的信。你的父母分開了，我替他們難過。」

　　「我父親很快樂，我母親也很好。」

　　「這樣才好。可不是，帕米拉我在巴黎就認識了。多麼奇怪，你說對嗎？再有斯魯特，斯魯特怎樣了？你知道斯魯特的近況嗎？」

　　拜倫覺得這次談話的開頭很奇怪。她最近的幾封信都要比這次談話更親切，更有條理。這會兒她好像心裡想到了什麼嘴裡就說出了什麼，而為的則是要遮掩恐懼與不安；沒談到重要的事，沒談到路易斯，沒談到埃倫·傑斯特羅，沒說什麼親切的話，只勉強扯了一些閒談。他順著她的話說下去。最後他告訴她說，斯魯特為了要國務院給猶太人採取措施，怎樣毀了他的前程，後來怎樣當上了傑德堡的特工，這些他都是從帕米拉和他父親那裡聽來的。娜塔麗聽了下去，她的眼光逐漸變得正常了。那驚慌神色部分消失了。「我的天哪。可憐的斯魯特，他去跳傘呀！那種事他是不會幹得很好的，對嗎？可是，你瞧，我從前喜歡他，那並沒錯。對一個異教徒來說，他的心是好的。這一點我能夠覺察出來。」她沒注意到，自己這樣一說，就突然打斷了拜倫的話。她笑嘻嘻地瞅著他。「你這副樣子真威武。你經歷了許多危險嗎？」

　　「你問我這個嗎？」

　　「是呀，有種種危險。」

學達書庫(xuoda.com)