追憶似水年華(323)_普魯斯特

三二三

　　「您胡說什麼呀，」公爵夫人嚷道，她停下腳步，抬起她那漂亮而憂鬱的、充滿著懷疑的藍眼睛，但只停了一會兒，便又向馬車走去。

　　她生平第一次同時面臨兩個截然不同的責任：一個是上馬車到別人家去吃飯，另一個是向一個行將死亡的人表示同情，她在禮節細則上找不到可供遵循的原則，不知道該作怎樣的選擇，於是，她認為應該裝出不相信存在第二個責任，這樣就可以服從第一個責任，況且，此刻這第一個責任需作的努力要小一些，她想，解決矛盾的最好辦法是否定第二個責任。「您這是開玩笑吧？」她對斯萬說。

　　「那這個玩笑就開得太有意思了，」斯萬嘲弄地回答，「我不知道為什麼要給您講這個，我一直沒對您講我的病。但是，既然您問我，而且說不定哪天我就會死去……不過，我不願意耽擱您，您要出去吃飯，」他接著又說，因為他知道，對別人來說，他們應盡的社交責任比一個朋友的死活更重要，他懂得禮貌，因而能設身處地為他人著想。但是，公爵夫人也懂禮貌，她也隱約地感覺到，對於斯萬來說，她出去吃飯，沒有他的死重要。因此，她一面繼續朝馬車走去，一面垂下肩說：「這頓飯無關緊要，不用管它！」但是，這話惹惱了公爵，他大聲嚷道：「行了，奧麗阿娜，別在那裡和斯萬窮聊、哀歎個沒完了！您明明知道，德·聖德費爾特夫人一到八點就要開飯的。您應該清楚您要做的事，您的馬車已等您足足五分鐘了。請您原諒，夏爾，」他輕聲對斯萬說，「差十分鐘就八點了。奧麗阿娜總是遲到，到聖德費爾特媽媽家要五、六分鐘呢。」

　　德·蓋爾芒特夫人堅定地朝馬車走去，最後一次同斯萬說再見。「這個問題我們以後再談，您知道，您所說的我一個字也不信，但應該在一起談一談。他們可能把您嚇傻了，哪天您願意，來我這裡吃午飯（對於德·蓋爾芒特夫人，一切都是通過請吃午飯解決的），您把日期和時間告訴我。」她撩起紅裙子，把腳踩在踏板上。她正待進車，公爵看見了這只腳，大吼一聲：「奧麗阿娜，您出什麼洋相，倒黴鬼。您怎麼還穿著黑鞋！可衣服卻是紅的！還不回去換那雙紅鞋，要不這樣，」他對男僕說，「您快去叫公爵夫人的貼身女僕把紅鞋拿下來。」

　　「可是，朋友，」公爵夫人看到斯萬正和我要出大門，但想等馬車出發後再離開，她看見斯萬聽到了公爵的話，感到很尷尬，便柔聲回答道，「既然我們要遲到了……」

　　「不，還來得及，八點還差十分，到蒙索公園用不著十分鐘。再說，有什麼辦法呢，即使八點半到，他們也得耐心等著，您總不能穿著紅衣服、黑鞋子去吧。再說，我們不會最後一個到的，嘿，還有薩斯納日夫婦呢，您知道，他們從來不會在八點四十分以前到。」

　　公爵夫人只好回臥室去換鞋。

　　「咳，」德·蓋爾芒特先生對我們說，「可憐的丈夫，別人總是嘲笑他們，可他們畢竟還是有長處的，沒有我，奧麗阿娜就穿著黑鞋去作客了。」

　　「這並不難看，」斯萬說，「我注意到黑鞋了，但我絲毫也不感到有什麼不合適。」

　　「我沒說難看，」公爵回答，「但是鞋子和衣服顏色一樣，顯得更雅致。再說，你們放心吧，到不了目的地她自己就會發現的，到時候，又該叫我回來了取鞋了。那樣，我九點鐘才能吃上飯。再見，我的孩子們，」他輕輕推開我們說，「趁她還沒有下來，你們快走吧。不是她不喜歡看見你們，恰恰相反，是因為她太喜歡看見你們了，如果她看見你們還沒走，她又要同你們講話，本來她就很累了，再說話，那她吃飯時會累得半死的。再說，我坦率地向你們承認，我都快餓死了。上午剛下火車，午飯沒有吃好，雖然有美味可口的用雞蛋黃油調味汁燒的羊腿，但現在讓我上餐桌，我決不會不高興，決不會。啊！八點差五分了！女人就愛磨蹭！她會讓我們兩人都餓得胃抽筋的。她的身體遠沒有人們想像的那樣結實。」

　　公爵對一個瀕死的人講他的妻子和他自己的身體不好絲毫也不感到不自在，因為在他看來，他妻子的身體更重要，更使他感興趣。因此，僅僅出於良好的教養，為了讓斯萬高興，他客氣地把我們送到門口後，以洪亮的嗓音高聲地對著已經走到院子裡的斯萬喊道：

　　「喂，您哪，別信醫生那一套。讓他們的話見鬼去吧！他們都是蠢驢。您的身體好著呢。您比我們誰都活得長。」

學達書庫(xuoda.com)