追憶似水年華(242)_普魯斯特

二四二

　　「不，這些先生習慣把帽子放在地上，時下流行這個，」德·維爾巴裡西斯夫人解釋說，「我跟您一樣，對這很不習慣。但我覺得這比我侄孫羅貝的做法要好一些。他總喜歡把帽子放在前廳。我看見他光著腦袋進來，就說他象個鐘錶匠，問他是不是來給掛鐘上發條的。」

　　「侯爵夫人，您剛才講到了莫萊先生的帽子，我們可以象亞裡士多德那樣，立刻對這個問題作一番假想的考證，」投石黨歷史學家說。德·維爾巴裡西斯夫人的一席話使他放下了心，然而他說話的聲音仍然很微弱，除了我，誰也沒有聽見。

　　「這位可愛的公爵夫人，確實了不起，」德·阿讓古爾先生指著正在同G……聊天的德·蓋爾芒特夫人說，「不管在哪個沙龍，名人一來總坐到她身邊。當然羅，只有風頭人物才能這樣。不可能每天都是博雷利，施倫伯格①，或阿弗內爾②。不過，不是他們，也會有比埃爾·洛蒂先生③或埃德蒙·羅斯當先生④。昨晚，在杜多維爾府上（順便提一句，她頭上戴著祖母綠冠冕形發飾，身上穿著有長拖裙的玫瑰色晚禮服，顯得光彩照人），她的一邊坐著德沙涅爾先生⑤，另一邊坐著德國大使。她同他們激烈地爭論著中國問題。客人大多離他們有一段距離，聽不清他們說什麼，以為要爆發戰爭了。說真的，她儼然象小圈子的王后。」

　　--------
　　①施倫伯格（1877—1968），法國作家，擅長心理分析。
　　②阿弗內爾（1823—1902），法國文學家，著有《政治之歌》，敘述帝國時代的主要事件。
　　③洛蒂（1850—1923），法國作家，著有《冰島漁夫》。
　　④羅斯當（1868—1918），法國詩人和劇作家。名著有《西哈諾》。
　　⑤德沙涅爾（1855—1922），法國政界人物。

　　大家都圍到德·維爾巴裡西斯夫人身邊看她畫畫。

　　「這些花的顏色真象天空玫瑰色，」勒格朗丹說。「我是說玫瑰色的天空。因為既然有天空藍色，也就有天空的玫瑰色。不過，」他壓低嗓門，想只讓侯爵夫人聽見，「我相信我更喜歡您這畫上的肉紅色，絲一般的光亮，就象真的一樣。啊！皮薩內羅①和揚·范·赫伊絮姆②畫的花卉雖然精緻，但是缺乏生氣，比起你的畫來真是望塵莫及。」

　　--------
　　①皮薩內羅（1395—1455），意大利畫家。
　　②揚·范·赫伊絮姆（1659—1716），荷蘭畫家，擅長畫風景和花卉。

　　不管多麼謙遜的藝術家，都願意人家說喜歡他甚于他的同行，不過他也會隨便為他們說幾句公道話。

　　「您所以有這個印象，是因為他們畫的全是他們那個時代的花卉，我們並不熟悉。不過，他們的藝術造詣還是很高的。」

　　「啊！那個時代的花卉！妙極了！」勒格朗丹驚歎道。

　　「您是在畫美麗的櫻花吧……要不就是五月的玫瑰，」投石黨歷史學家說。對於花卉他不大內行，但聲音聽上去卻很自信，因為他已經忘記帽子的插曲了。

　　「不，這是蘋果花，」蓋爾芒特公爵夫人對她姑媽說。

　　「啊！我看你倒是個真正的鄉下人，和我一樣，善於識別各種花卉。」

　　「啊！太對了！可我還以為蘋果樹的開花期已經過了呢，」

　　投石黨歷史學家為替自己辯解，信口說道。

　　「不，恰恰相反，現在蘋果樹還沒有開花，半個月內都開不了，也許還得過三個星期呢，」檔案保管員說。他有時也兼管德·維爾巴裡西斯夫人的田產，所以對鄉下的事比較瞭解。

　　「對，就連開花季節比較早的巴黎郊區蘋果樹也還沒有開花呢。而在西北部的諾曼底，比如說在他父親的莊園裡，」她指著夏特勒羅公爵說，「要到五月二十日後才真正開花。他父親在海邊有一片美麗的蘋果園，就和畫在日本屏風上的景致一樣美。」

　　「我永遠也不想看蘋果園，」年輕的公爵說，「因為一看到，我就會得枯草熱，怪極了。」

　　「枯草熱？我從沒有聽說過，」歷史學家說。

　　「這是流行病，」檔案保管員說。

　　「這要看情況，如果這年蘋果樹結果，那麼您就可能不會得這種病。您懂諾曼底方言吧，蘋果樹結果的一年，就是……」德·阿讓古爾先生說，他不是地地道道的法國人，卻想裝出巴黎人的神氣。

　　「你講對了，」德·維爾巴裡西斯夫人對她侄女說。「這是南方的蘋果樹。一個賣花女給我送來的，她要我收下。法爾內爾先生，一個賣花女給我送蘋果枝，這讓您覺得意外了，是不是？雖然我上了年紀，但我還認識一些普通人，還有幾個朋友，」她笑眯眯地補充說。一般人會以為她老實才這樣講的，但依我看，卻是因為她覺得自己的朋友中不但有名人雅士，還有一個賣花女郎，這很新鮮，可以顯得自己與眾不同，高人一等。

　　布洛克起身，也走過來欣賞德·維爾巴裡西斯夫人的畫。

　　「這不要緊的，侯爵夫人，」歷史學家回到座位上後說，「哪怕再爆發一場曾多次血染法國歷史那樣的革命——我的上帝，在我們當今這個時代，什麼樣的事都可能發生，」他審慎地環視一下周圍，仿佛要看看大廳裡有沒有「不懷好意的人」，儘管他相信沒有，——「象您這樣才華蓋世、通曉五種語言的人，是肯定能擺脫困境的。」

　　投石黨歷史學家在體會休息的滋味，因為他忘記自己有失眠症了。可他驀地想起已有六天未曾合眼，一種發自大腦的難以忍受的疲勞感使他雙腿疲軟，肩膀收縮，腦袋下垂，面色憔悴，他的臉變成了一個老頭臉。

　　布洛克想做一個手勢，以表示他對畫的讚美，不料胳膊肘碰翻了插著蘋果枝的花瓶，水流到地毯上了。

　　「您真是心靈手巧，」歷史學家誇獎侯爵夫人說。此刻他背朝我，沒有看見布洛克幹的蠢事。

　　可是，布洛克以為歷史學家的話是沖他來的，他故意裝出傲慢的樣子，好掩飾剛才的笨拙帶給他的羞愧：

　　「這沒什麼，」他說，「我的衣服沒有濕。」

學達書庫(xuoda.com)