在世界中心呼喚愛(2)

二

　　僅僅四個月、僅僅一個季節交替之間發生的事。一個女孩那般輕易地從這個世界上消失了！從六十億人類看來，無疑是微不足道的小事。然而我不置身於六十億人類這一場所。我不在那裡。我所在的只是一人之死沖盡所有感情的場所。那場所裡有我。一無所見，一無所聞，一無所感。可是我果真在那裡嗎？不在那裡，我又在哪裡呢？

　　上初二的時候我才和亞紀同班。那以前我一不曉得她的名字二不知道她的長相。我們被編入九個平行班中的一個班，由班主任老師任命為男年級委員和女年級委員。當年級委員的第一件事就是作為班級代表去看望一個叫大木的同學，他開學不久腿就骨折了。路上用班主任老師和班上全體同學湊的錢買了蛋糕和鮮花。

　　大木腿上很誇張地纏著石膏繃帶，倒歪在床上。我幾乎不認得開學第二天就住院的這個同學，於是和病人的交談全部由一年級時也和他同班的亞紀承擔，我從四樓病房的窗口往街上觀望。車道兩旁整齊排列著花店、水果店和糕點店等店鋪，形成一條不大但很整潔的商業街。街的前方可以看見城山。白色的天守閣在樹梢新綠之間若隱若現。

　　「松本，下面的名字叫朔太郎吧？」一直跟亞紀說話的大木突然向我搭話。

　　「是的……」我從窗邊回過頭去。

　　「這怕不好辦吧？」他說。

　　「有什麼不好辦的？」

　　「還用問，朔太郎不是荻原朔太郎的朔太郎①嗎？」

　　我沒回答。

　　「我姓下的名字可知道？」

　　「龍之介對吧？」

　　「對對，芥川龍之介②。」

　　我終於明白了大木的意思。

　　「父親是文學中毒分子啊，雙雙。」他滿意地點了下頭。

　　「我的倒是爺爺……」我說。

　　「你名字是爺爺取的？」

　　「嗯，正是。」

　　「無事生非啊！」

　　「可龍之介不還蠻好的嗎？」

　　「好什麼？」

　　「若是金之助如何是好？」

　　「什麼呀，那？」

　　「夏目漱石的原名嘛！」

　　「哦？不知道。」

　　「假如你父母愛看《心》③，如今你可就成了大木金之助嘍！」

　　「何至於。」他好笑似的笑道，「無論如何也不至於給兒子取什麼金之助為名嘛！」

　　「比如說嘛。」我說，「假如你是大木金之助會怎麼樣——肯定成為全校的笑料。」

　　大木臉上有點兒不悅。我繼續道：

　　「想必你要因為怨恨父母取這麼個名字離家出走，成為職業摔跤手。」

　　「何苦成為職業摔跤手？」

　　「大木金之助這樣的名字，不是只能當職業摔跤手的嗎？」

　　「也許吧。」

　　亞紀把拿來的花插進花瓶。我和大木打開糕點，邊吃邊繼續談論文學中毒分子雙親。臨回去時，大木叫我們再來。

　　「一躺一整天真夠無聊的了！」

　　「過幾天班裡的人會輪流教你功課的。」

　　「最好別那樣……」

　　「佐佐木她們也說要幫來著。」亞紀道出班裡一個以美少女著稱的女孩名字。

　　「滿意吧，大木？」我取笑他。

　　① 日本著名詩人，1886～1942。
　　② 日本著名小說家，1892～1927。
　　③ 夏目漱石（1867～1916）的代表作。

學達書庫(xuoda.com)