最後一個夏天(88)_康斯坦丁·西蒙諾夫

八八

　　她帶著惶惑的心情在想像中把不能兩全的兩個人聯到了一起——一個是現在和他睡在一張床上的自己，另一個是在那邊，在德國的女人，她在那兒過的生活恐怕只是靠她對未來的信心支持著。你哪怕在想像中剝奪了她的信心，那也無異于置她於死地。只有一點理由可以為自己開脫，那就是：自己什麼都不知道。但這是一個充分的理由嗎？

　　她感到可怕的原因，還在於她竟然跟他會了面，同他睡在一張床上，但什麼都不告訴他。可是她隨即又象剛才責備自己那樣地可憐起自己來了。

　　「怎麼，難道我連這最後一次幸福都不應該享受嗎？為什麼我不應該享受呢？我這樣做難道是對誰做了壞事？」她幾乎帶著跟行將滅亡的人同樣痛苦的心情想。這時，辛佐夫剛好醒來，看到了她臉上痛苦的神色。

　　這是一個陰暗的早晨，四周靜悄悄的。辛佐夫隨著塔尼雅一起穿過他昨夜走過的那個房間。她先探頭朝裡面看了一下，對誰講了一句：「把頭蒙起來。」房間裡的鋪板都空著，大家都已經起身走了。辛佐夫只瞥見角落裡有一張女人的臉露在被子外面。

　　「值班回來該好好睡一覺，」塔尼雅回過頭去，說。「跟你講過了，可你連頭都沒蒙起來。」

　　她說話的語氣平靜，嘴角帶著笑意，不像是生氣的樣子。當她和辛佐夫一塊兒走到街上之後，仍然微笑著補充說：「即使在戰場上，我們女人終究還是女人啊！」

　　她要乘的汽車到七點鐘才開。他們出來得早了，所以她建議送辛佐夫到他的吉普車停放的地方。要是車子還沒來，那就在那兒告別，然後他留在那兒等車子，而她就離開。

　　「你今天要跑很多地方嗎？」辛佐夫問。

　　「很多。要到好幾個點去。現在每天都是這樣。」

　　她陪他沿著鄉村街道走著，毫無顧忌地挽著他的胳膊，問：「後來沒再受過傷嗎？」

　　今年三月，正好在她動身之前不久，他在火線上遭到了掃射，當他從車子裡跳出來的時候，他那只殘廢的手在支架上碰痛了…

　　「沒有。總的說來，什麼事都沒有發生過，只是從一條戰線轉到了另一條戰線。」

　　「媽媽把你的信給我送到醫院裡來，我看了以後就知道你們轉移了。我一讀到你現在就待在我和你相識的那個地方，就什麼都明白了。不過，我沒有想到真會這麼快。」

　　她講這些話的時候，臉上微微露出笑容，顯得那麼安詳、平靜，不由得使人感到奇怪。

　　昨天夜裡，辛佐夫有好幾次感覺到，她一定發生了什麼他不知道的事情。現在，到了早晨，他看到她那張安詳、平靜的臉，他就不朝這方面去想了。他認為她不過是過於勞累了，因此他暗暗責怪自己。即使夜裡的一切都是她自己要求的，他也應當記得她不久前才出院。應該盡可能多少照顧她點兒！但是現在再提這些已經毫無意義了，所以他沒說什麼，只是更緊地挽住她的胳膊。

　　「你又在這兒了，我真高興！」

　　「我也高興。」她從他的胳膊彎裡抽出自己的手，向迎面走來的軍醫敬了個禮，然後又挽住他的手說，「我在醫院裡的時候，連敬禮都不習慣了。現在每天都得敬禮，敬禮……但願戰爭結束就好了。可是，等到戰爭結束，也許會把我留下當幹部……」

　　「到那時再說吧。」辛佐夫想的不是戰爭何時結束，相反，他想的是：在他們這條戰線上，激烈的的鬥重新打響的日子已經越來越近了。

　　「要是留下當於部，又得敬禮了，」她說。她好象沒聽見他的話，腦子裡一直在想，和他分離以後自己將怎樣生活。

　　他倆走過攔木時，辛佐夫老遠就看到，吉普車已經停在樹林邊緣的樹蔭下面了。

　　「我們再走過去幾步。」塔尼雅回頭看了看站在攔木旁邊的土兵。

　　他們又走了幾步。

　　「就在這裡分手吧。」

　　在前線的共同生活中，他們已經養成了一種習慣：當她在他那兒時，一切都由他安排，由他決定送她到哪兒，在哪兒告別；而當他在她這兒時，一切都由她決定。這一回也是這樣。

　　「再見了，萬尼亞！」她歎了口氣，雙手摟住他的脖子。

　　他低下頭來，熱烈地吻了吻她的嘴唇。但她扭過臉去，不讓他再吻，好象她此時由於某種原因不願意這樣做，而只是不慌不忙地、輕輕地吻了幾下他的眼睛。

　　他沒有跟她講，他們什麼時候再見面，事情很清楚，在進攻開始之前，他們不可能再見面了。等到進攻一開始，同樣也沒有這種可能。進攻停下來以前，他們是不可能再見面了。如果他們出乎意外地能在這之前見面，那只能算是運氣好，但是，他們從來不寄希望于萬一。

　　「她身體不好，」他看到在塔尼雅微微抖動的嘴唇旁邊滲出了幾滴虛汗，暗自思忖。

　　「你怎麼啦？」他問。他覺得她的眼睛裡流露出異常悲哀的神色。

　　從前，當她覺得他的問題提得沒有必要時，她總是微笑著回答他說：「你真傻。」但現在她沒有笑，也沒有回答什麼，依舊站在那兒，目送他朝吉普車走去。

　　他在司機旁邊坐下，當車子開動時，向她揮手告別。接著，車子開到拐彎處，他又向她揮了揮手。可是她依舊木然地站著，一直到他的車子駛遠。

　　他克制住不安的心情，又一次安慰自己，把她的這一切表現看成是疲勞過度的結果。在經受了這一切不幸之後，她的神經變得脆弱了。只要回想一下，她如何尖銳地責怪他當了副官，事情就清楚了！

　　當然，她不是為自己，而是為他著想。她覺得他擔任這個職務大概感到很吃力，因而很擔心。她猜對了。給謝爾皮林當副官，每天忙於聽呀，記呀，傳達呀，弄清情況呀，在地圖上作標記呀，而且還必須在腦子裡記住各種各樣的事情。到了夜裡，你總感覺到，好象每天有十八個小時一直都跟在首長後面跑，事先從來不知道首長要走幾步，走幾步才會停下來，在什麼地方只是匆匆經過；在什麼地方會暫時逗留下來，在什麼地方站起來，在什麼地方坐下來，在什麼地方又得開步走。任憑你給一個多麼好的人當副官，這都不是一個好差使！要是你憑自己的良心去做，把它看作是戰時自己應盡的義務，那麼你在任何時候、任何情況下都不再屬你自己了。要是你象一個懶散的奴隸那樣去對待它，那麼到頭來你就真的會變成首長的奴隸，而不是戰場上的戰士。

　　辛佐夫想起塔尼雅生他的氣時，心裡想，他倆總得相互瞭解，他應當向她說明，不管他是否樂於擔任這個職務，但他總不能由於接受了這個任務而蔑視自己。他沒有為自己找過，也找不到輕鬆的活兒。

　　前面有兩道車轍向右拐進樹林，路上看得見履帶的痕跡。路的兩旁滿是枯枝——這是夜裡路過這兒的坦克丟下的偽裝。也可能是火箭炮丟下的。前面又有好幾道車轍拐進了樹林。路標指明，向右拐彎是某個部隊的駐地。接著又有二塊路標，指出向左拐彎通向另一個部隊。遠處有一道攔木，到那兒必須出示通行證。要是沒有通行證，白天不讓通行。

　　這是延續了兩個月之久的戰鬥間隙的最後一個早晨……

學達書庫(xuoda.com)