最後一個夏天(45)_康斯坦丁·西蒙諾夫

四五

　　他想起塔尼雅去年對他講過的塔什幹人的生活情況，心裡更加為她擔憂起來：「究竟出了什麼事？為什麼不來信？」他離開電報局的大廳，走進了電話總局大廳。除了打加急電報以外，他還想試試用電話傳呼，讓她們在塔什幹的電話局裡跟他通話。

　　大廳裡密密層層地擠滿了人；這兒的情景頓時使人想到，戰爭使多少人妻離子散啊！人們互相擁擠著慢慢移動，有的人站在牆邊或坐在椅子、長凳和窗臺上。每當擴音喇叭發出沙啞的聲音，招呼人進通話間聽電話的時候，人群中就有人警覺起來，但另一些人也許從昨天晚上起就已開始等候了，因而擠在一起打著瞌睡。

　　辛佐夫擠了半個鐘點，才擠到窗口跟前。人家告訴他，塔什幹的線路壞了，即使修復，也要到二十四點以後，也就是塔什幹時間半夜三點以後，才接受新的預約。但是，在塔什幹，誰會半夜三更去找她們，叫她們到電話局去接電話呢？

　　他在窗口又站了一會兒，這時人們推推搡搡地湧上來，把辛佐夫擠到了一邊，他就向出口走去。

　　大廳牆上的時鐘指著六點四十五分。他從軍便服口袋裡掏出表來，拔快了兩分鐘。過去他把表戴在手上，但是，現在如果把表戴在右手上，那就得用左手的假指去扣錶帶——實在太費事了！

　　如果仍舊把它戴在左手上，那也不方便：必須把表戴在裝假指的皮帶上。

　　該是到阿爾漢格爾斯科耶療養院去見謝爾皮林的時候了。路上花四十分鐘就夠了，但應該留有餘地。

　　辛佐夫把表放進口袋，記起了阿爾傑米耶夫的信，於是他取出信，看了看地址：高爾基大街四號六室，就在這兒附近，電報局的對面。

　　信封上沒寫姓，只有地址、電話號碼和名字、父名：娜傑日達·阿曆克賽耶芙娜。早先他也看過信封，但直到現在才想到為什麼信封上沒寫姓。

　　這可能是由於她嫁給阿爾傑米耶夫後沒有改姓。雖然柯賽廖夫早已死去，但是他的名字人們還記得，從西班牙戰爭起他就聞名了。因此，她沒有改姓。而阿爾傑米耶夫出於自尊心，不願意在信封上寫別人的姓。原因很簡單。

　　辛佐夫走到公用電話跟前，按信封上的號碼撥了號：他決定一清早就打電話告訴她，他給她帶來了丈夫的信。

　　聽筒裡連續響起了長長的鈴聲。他數到十，就掛上了聽筒。也許，那邊房子裡的人還在睡覺呢。

　　辛佐夫到達阿爾漢格爾斯科耶療養院的時間要比預計的早。他從登記處打聽到了謝爾皮林中將住的大樓和病房，就穿過花園，來到大樓前，時間才八點缺一刻。在集團軍司令部裡，大家都知道司令總是在六點正按時起床的，但在這兒療養期間怎麼樣，誰知道他……既然命令你八點鐘到，就沒必要早去。

　　辛佐夫在林蔭道盡頭的一張長凳上坐了下來，解開軍用背包，又檢查了一下包裡裝的東西，然後重新扣好背包．心裡盤算著，如要申請歸隊，應該今天直接跟司令談：不會有比這更方便的機會了。

　　他看了看表——還要等十分鐘。但是當他把表放回口袋時，看到謝爾皮林從大樓裡走了出來。謝爾皮林身上穿著藍色滑雪衣，腳上穿著便鞋，站在臺階上。

　　他對著太陽心滿意足地眯起眼睛，一會兒手心向下，手臂向兩邊伸開，一會兒握緊拳頭，把手彎向肩膀——他大概為自己能夠做這樣的動作而感到高興。

　　後來，他張開眼睛，看見了走到他眼前、現在離他只有五步遠的辛佐夫．

　　「瞧，」他幾乎沒有流露出半點詫異的神色，走下了臺階。

　　「司令同志……」辛佐夫按規定報告了自己的身分，說明奉誰之命來到這裡，然後動手解軍用背包的皮帶，準備取信。

　　但謝爾皮林制止了他：「等一會兒給吧。首先得向你問好。」他用力握了握辛佐夫的手，把辛佐夫的手指捏得隱隱作痛——他開了個玩笑，藉以表明他已經恢復了健康。鬆開手後，他自己也笑了起來。「我們就在這兒長凳上坐下吧。離開太陽很可借。你瞧，今天的太陽多好啊！正在恢復健康的人是世界上最幸福的人。對什麼都感到高興，有時甚至莫名其妙地高興起來。」

　　謝爾皮林沒戴上眼鏡就看起信來，只是把信紙拿得離眼睛遠一些。辛佐夫坐在司令旁邊，從側面看著他，感到他現在比在前線時顯得年輕。他穿著藍色滑雪衣，好象一個足球教練或拳擊教練：人雖瘦，但筋骨結實，短上衣下面的肌肉隱約可見。

　　謝爾皮林把鮑依科的信看了一遍，紮哈羅夫的信看了兩遍。看完第二遍，他皺起眉頭，沉吟片刻，然後轉身問辛佐夫：「有鉛筆嗎？」

　　辛佐夫把鉛筆遞給他，把軍用背包放在他的膝蓋上，便於司令在公文袋上簽字。

　　謝爾皮林簽了字，注明了簽收日期和時間，然後把公文袋還給辛佐夫，信仍舊拿在自己手裡。

　　「帶地圖嗎？」

　　「帶著。」

　　「那我們進小屋去，聽你彙報形勢。」

　　司令的「小屋」寬敞雅致，裡面放著一張鍍鎳的床、一隻鑲鏡子的衣櫥和幾把套著帆布套的椅子。房間中央是一張鋪著長毛絨臺布的圓桌，上面放著一疊書和一隻盛水的細頸玻璃瓶。

　　謝爾皮林朝桌子擺了擺頭，表示彙報用的地圖應該攤在這兒，接著自己捧起書，放到窗臺上。辛佐夫把細頸瓶搬到床邊的小櫃上，再把桌上的長毛絨臺布拿掉。謝爾皮林回到桌子跟前，想動手幫他，但辛佐夫迅速地收起臺布，把它一卷，搭在椅子背上。在旁觀者看來用殘廢的手難做的活兒，對他來說實際上並不難，倒是那些誰也不會留意的小事，例如要扣上軍便服右邊抽口上的兩顆紐扣等等，他反而感到難對付。

　　辛佐夫攤開地圖，開始報告形勢。他用鉛筆打著淡淡的記號，以便報告完畢後能用橡皮擦掉。地圖上既沒有標明敵我前沿，也沒有注出第一梯隊、第二梯隊、指揮所、後勤部隊和射擊陣地，憑這種地圖彙報形勢，需要很強的記憶力。辛佐夫力求做得盡善盡美，不出一點差錯，雖然他明白，眼前對謝爾皮林來說，重要的不是射擊陣地的輪廓或各指揮所的小旗，而是透過所有這一切細節逐漸呈現在他面前的另外的東西。對謝爾皮林來說，重要的是他看到他的集團軍駐紮在一個狹窄的地段內，前沿只有兩個師，四個師留在縱深地帶，根據這些情況來判斷，可以預料，方面軍的主攻地段就在這兒，在他的集團軍駐地內。假如他的集團軍處於助攻方向，那就未必會把這麼狹窄的地段劃作它的駐地，井把它所屬的師作這樣的縱深梯次配備。

　　辛佐夫喘了一口氣，用鉛筆在地圖上面劃了一個圈，但筆尖沒觸及地圖。這個圈子離前線約摸三十公里，包括一片樹林和幾個居民點。

　　「鮑依科將軍命令我向您報告，有一個步兵軍正開進我們這一地段，這個軍已經劃入我們集團軍的編制。」

　　「這個情況你一開頭就該說了！是哪個軍？軍長是誰？」謝爾皮林高興地問。

　　從他的臉部表情看來，他聽到這個軍的消息非常高興：既然又給了他一個軍，那麼，他的集團軍將擔任主攻任務，是確定無疑的了。

　　「我不知道，司令同志。」

　　「即便這樣，我也得感謝你，」謝爾皮林仍舊高興地說。「把地圖折起來留給我。」

　　辛佐夫折好地圖，從軍用背包裡取出戰地記事冊。

　　「請簽字，司令同志。」

　　謝爾皮林簽了字，把鉛筆扔在桌子上，在房間裡踱起步來，仿佛他不知道現在自己該做些什麼，也不知道該如何打發站在他面前的辛佐夫。後來，他停住腳步，問道：「你吃過早飯嗎？可別說謊！」

　　他聽到辛佐夫還沒吃早飯，就說，別的不能保證，但可以請他吃乳酪和麥米粥。其他問題，待吃飽了肚子後再說。

　　「走吧。不過先讓我拿條毛巾，吃過早飯我馬上得去治療，你在花園裡待一會兒，好好思考一番，問題多著呢！」

　　他從床架上取了毛巾，把它搭在肩膀上，問道：「你來莫斯科還有其他附帶任務嗎？他們不可能不給！鮑依科將軍不是那種人……」

　　辛佐夫沒來得及回答，門打開了。一個身穿白罩衫的高高的女人——大概是醫生——走了進來。她象首長對下級一樣，嚴厲地問謝爾皮林：

學達書庫(xuoda.com)